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THE EDITOR. 



INTRODUCTION. 



Though the proclamation of the Independence of 
Greece bas naturally abated the regard her misfortunes 
and heroic résistance had awakened fifty years ago, 
"Lascabis," called by a critic "un bon ouvrage et 
une bonne action," in wbicb tbe noblest aspirations — 
faith, poetry, and love of Hberty— are given expression 
to, will not fail to prove a higbly moral and attractive 
narrative. 

The interest attached to this volume is greatly on- 
hanced by André Chénier's touching pièce " L'Aveugle," 
and by extracts from Pierre Lebrun, Casimir Delà- 
vigne, Victor Hugo, and Lamartine, who but echoed 
in verses of powerful beauty the feelings of civilized 
Europe, at the time when M. Yillemain wrote bis 
historical novel. 

As a scholastic work, fuUy exhibiting the author's 
qualities, cleamess, élégance, and charm of style, it 
cannot be too strongly recommended. 



TfaiS biocambieal AtiAuL enmmuilieal notes. •'mI 
àigbâbeiïc^ index of flie Instorieil and geogn^hical 
nttnef, ace intended to aanst the popil, noi ooty to 
nnderatand ihe text^ bai also to ansirer the questions 
atiiing from it« Wlule keeping tliis objeet m liew, I 
hare endearoured to bear in mind ihe âge and arenge 
knoidedge et ihe camdidateii for ihe Ifiddle-dass 
Examinaiion^ and hâve sappKed expbuiationsy whieh, 
if tumeeessaty for more adyanced stndents, will, I 
hope, be readily forgiren bjr my yonnger friends. 



A.D. 



Kisro*0 CoLLsox School, 



VILLEMAIN (ABEL-FRANÇOIS), 

1790-1870. 



NOTICE BIOGEAPHIQUE. 



The following biograpbical sketch of the eminent anthor haa 
been taken froni Yapereaa's Dictionnaire des Contemporains, with 
permission of the Fubliçhers. 

YiLLEMAiK (Âbel-François), célèbre professeur et écrivain fran- 
çais, secrétaire perpétuel de TAcadémie française, ancien pair de 
France et ancien ministre, est né à Paris, le 11 juin 1790. Il 
snivit les cours du Lycée impérial (aujourd'hui lycée Louis-le 
Qrand), comme lèlèye de la pension tenue par l'helléniste Planche. 
A peine âgé de douze ans, il prenait part aux représentations de 
tragédies grecques organisées par ses camarades, et Ton raconte 
que, plus de trente ans plus tard, il récitait encore en grec tout 
son ancien rôle d'Ulysse dans le Philoetète de Sophocle. H eut 
pour professeur de rhétorique Luce de Lancival, qui laissa, dit-on, 
plus d'une fois son jeune élôye le remplacer dans sa chaire auprès 
de ses condisciples. Malgré cette supériorité, il n'eut que d'insi- 
gnifiants succès au concours général. 

Ses classes terminées, il commença l'étude du droit ; mais bien- 
tôt de Fontanes, qui le rencontra dans le monde, fut charmé de 
son esprit et voulut lui ouvrir la carrière littéraire, en l'appelant 
dans l'enseignement. Il le nomma, pour ses débuts, professeur 
suppléant de rhétorique au lycée Gharlemagne (1810), et, peu de 
temps après, maître de conférences deiittérature française et. de 
versification latine à l'École normale. Deux ans après que l'usage 
du discours latin eut été rétabli dans la solennité du concours 
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général, ce fut M. Yillemain qui fat chargé de le prononcer (1812), 
et il sut se faire applaudir. 

La même année s^onvre la série de ses succès académiques. 
Son Eloge de Montaigne^ couronné par l'Académie française, le 23 
mars 1812, obtint le plus brillant accueil. Le jeune lauréat avait 
eu pour concurrents des lauréats émérites, tels que Victorin Fabre, 
Droz, Jay, etc. Mais il avait déployé dans ce premier essai, avec 
un sentiment exquis des détails, une puissance déjà grande de 
généralisation, et surtout ce don naturel d*une langue harmonieuse 
et forte qui promettait un grand écrivain. H se vit reçu et fêté 
dans tous les salons littéraires : Suart, le comte de Narbonne, la 
princesse de Yaudémont, Benjamin Constant, se disputèrent 
rheureux débutant, qui eut, dès cette époque, comme causeur, un 
prodigieux succès. On dit que le comte de Narbonne le recom- 
manda à l'empereur. 

Le second triomphe littéraire de M. Yillemaîn eut un bien autre 
édat. Le sujet du nouveau discours couronné par l'Académie 
française était: Avcbntages et inconvénienU de la, critique. Far 
une dérogation extraordinaire, l'auteur fut admis à lire lui-même 
son mémoire dans la séance solennelle de l'Institut. C'était le 21 
avril 1814, au début de la première Bestauration : toute l'élite de 
la société royaliste et de l'armée des alliés assistait à cette 
séance ; le roi de Prusse et l'empereur Alexandre étaient aux pre- 
miers rangs. M. Yillemain préluda à sa lecture en adressant à 
ses augustes auditeurs de brillants éloges que plusieurs de 
ses biographes lui ont amèrement reprochés comme im crime de 
lèse^nationàlité, sans tenir assez de compte des dates et des diffé- 
rences qui distinguent la première et la seconde Bestauration. 
Quoiqu'il en soit, les journaux de l'époque présentent cette solen-- 
nité comme l'une des plus belles fêtes dont la France ait pu offrir 
aux étrangers le spectacle. 

Deux ans après, M. Yillemain reçut encore de l'Académie fran- 
çaise une couronne pour VMoge de MontesqvAefVb (25 août 1816.) Il 
occupait, dès lors, une chaire à la Sorbonne, la chaire d'histoire 
moderne, comme suppléant de M. Guizot. Boyer-Collard le fit 
passer à la chaire d'éloquence française, qui lui ccmvenait mieux, 
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et que, sauf quelques interruptions, il occupa pendant une pre< 
mière période de dix années (1816-1826). Il traita amplement de 
la littérature française aux XYe, XYIe et XYUe siècles. 

En 1819, le jeune professeur fit paraître son Histoire de Cromwell 
d'après les mémoires du temps et les recueils pcurlementaires (2 vol. 
in-8), œuvre sérieuse, accueillie et discutée comme telle, surtout 
par les critiques de la presse anglaise ; car, malgré le dédain avec 
lequel il est devenu plus tard de mode d'en parler, ce livre était 
impatiemment attendu du public, et il fut aussitôt traduit dans 
diverses langues : il y régnait, avec le style simple et ferme que 
réclame Thistoire, une modération libérale qui valut à Tauteur à 
la fois de grands éloges et de vives critiques. M. Villemain, favora- 
blement accueilli par le roi Louis XVIII, entra, à cette époque, 
dans la vie politique : appelé aux fonctions délicates de chef de 
la division de l'imprimerie et de la librairie, il devint en outre, 
sous le ministère de M. Decazes, maître des requêtes au Conseil 
d'État, n concourut sous l'influence du parti doctrinaire auquel 
il s'était attaché, à l'élaboration des lois sur la presse. H fut dé- 
coré de la Légion d'honneur en 1820. 

Ses talents et ses travaux littéraires lui valurent bientôt une 
plus flatteuse récompense. En 1821, il se vit ouvrir les portes de 
l'Académie française: il y remplaça son ancien protecteur, de 
Fontanes. Beçu par l'académicien Boger, il fut chargé, l'année 
suivante, lui qui était de beaucoup le plus jeune de ses confrères, 
de recevoir le vénérable Dacier, qui en devenait le doyen. Cette 
même année, M. Villemain donna sa traduction de la République 
de Cicéron, d'après le manuscrit récemment découvert par Angelo 
Mai, avec un discours préliminaire et de savantes annotations 
(1822). Un peu plus tard, les événements de la Grèce et les sym- 
pathies que le peuple de ce pays excitait en Europe, tournèrent 
ses études vers l'histoire récente des Hellènes, et il publia succes- 
sivement l'étude dramatique intitulée : Lasearis, ou les Qrecs du 
XVe siècle (1825, in-8), qu'on a appelé un bon ouvrage et une 
bonne action, et un Essai sw Vétat des Qrecs depuis la conqv^te 
imisulmcme (même année.) 

yeiA la fin du ministère de Yillèle, M. Tillemam, qui s'efforçait 
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I 

d'unir, dans ses livres et surtout dans ses cours, avec son dévoue- 
ment au roi ses instincts de libéralisme, passa peu à peu dans 
Toppotition. En 1827, il fut chargé, avec Lacretelle et Chateau- 
briand, de rédiger la supplique adressée à Charles X par l'Acadé- 
nûe française contre le rétablissement de la censure (loi du 24 
juin). Il se vit dépouillé de ses fonctions de maître des requêtes ; 
mais sa popularité en augmenta, et ses cours, qu'il avait repris à 
la Sorbonne, à côté de MM. Cousin et Guizot, donnaient lieu 
à de véritables ovations. Le Qlohe appelait ses leçons " un 
des événements intellectuels les plus importants de Tépoque.*' 
Au commencement de 1830, il fut envoyé à la Chambre 
des députés par le collège électoral d'Évreux. 

M. Yillemain prit place dans les rangs du parti libéral et signa 
TAdresse des 221. Il eut une part assez importante aux travaux 
et aux discussions parlementaires qui signalèrent la transforma- 
tion de la monarchie constitutionnelle. Membre du comité de 
revision de la Charte, il combattit à propos de la majorité, les 
exagérations coutradictoires des partis. H parla aussi en faveur 
de l'inamovibilité des juges, de la liberté de la presse, etc. Mais 
il siégea un an à peine à la Chambre, et n'obtint pas aux élec- 
tions générales qui suivirent le renouvellement de son mandat. 
Kommé par Louis-Phillippe, en 1831, membre- du conseil royal do 
rinstruction publique, dont il devint vice -président en 1882, il 
fut, le 5 mai de cette même année, élevé à la dignité de pair de 
France. Il devenait presque en même temps secrétaire perpétuel 
de l'Académie française. 

Au Luxembourg, M. Yillemain, faisant acte d'indépendance, 
combattit vivement les lois de septembre (1835), et, au nom de ce 
principe que les délits de presse sont des délits d*opinion, se re- 
fusa à les soumettre à une juridiction extraordinaire. Mais 
il soutint le ministère Mole contre la coalition. Au milieu 
des combinaisons ministérielles qui suivirent la chute de celui-ci, 
il fut lui-même appelé à prendre le portefeuille de Tinstructiou 
publique dans le cabinet improvisé, le 13 mai 1839, sous la pré- 
sidence de Soult, pendant la dernière émeute républicaine. Ce 
cabinet fut remplacé, le l«r mars 1840, par le ministère Thiers, 
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qui donna à M. Yillemain M. Cousin ponr snccessenr. M. Guizot 
le ramena an pouvoir et pour plus longtemps, le 29 octobre de la 
même année. 

Une tâche des plus difficiles l'y attendait. Jeté au milieu des 
premières querelles qui éclatèrent alors entre rUniversité et le 
clergé et des agitations propagées dans Topinion publique au nom 
de la liberté de l'enseignement promise par la Charte, il se yit 
chargé de préparer la loi organique de l'enseignement secondaire, 
et de rapprocher, sur ce terrain étroit et brûlant, en con* 
cillant tous les droits et tous les devoirs, les partisans de 
rÉtat et ceux de l'Église, les amis du gouyemement et ses 
adversaires de toute nature. Son fameux projet de loi, bien 
des fois rezxianié, ne pouvait, en dépit ou à cause même des 
concessions faites à la fois aux exigences les plus diverses^ 
contenter personne, ni rUniversité, ni le clergé, ni la droite» 
ni la gauche, ni le roi lui-même et le cabinet associé à ses 
vues. Au bout de quatre années de lutte, la santé de M. Yillemain 
rendit sa retraite nécessaire, et, le 80 décembre 1844, le Monitev>r 
inséra d'offîce sa démission. Peu après, le maréchal Soult pro- 
posait aux Chambres un projet de loi pour accorder à l'anden 
ministre, à l'écrivain national, une pension de 15,000 fr., réver- 
sible sur sa femme et ses enfants : M. Yillemain refusa d'accepter. 

Bendu à la santé, l'illustre secrétaire de l'Académie française 
reprit ses études. Il n'est plus remonté dans sa chaire, où il avait ' 
eu pour suppléant M. Saint-Marc Girardin, qu'on a appelé " son 
plus brillant ouvrage ;" mais il a témoigné de sa féconde activité 
par de nombreuses, publications et par une incessante participa- 
tion aux travaux de l'Académie. H a été promu, le 29 octobre 1843^ 
grand officier de la Légion d'honneur. 

Parmi les écrits qu'il nous reste à citer de M. Yillemain, il faut 
placer en première ligne le recueil sténographié de ses leçons des 
années 1828-1829, sous le titre de Cours de Uttératwre françœiset. 
tableau du XYDIe sQcle (6 vol. in-8, plusieurs édit.). Kappelona 
ensuite : Discov/rs et mél<mges littéraires (1823, in-8) ; Nott/veaux^ 
Mélanges historiques et littéraires (1827, in-8) ; Etudes de littérature 
ancierme et étrangère (1846, in-8) ; Tableau de Véloquence chré^ 
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tiewne au IVe siècle (2e édit., 1849) ; Études d'histoire moderne 
(1846, in-8) ; Souvemrs contemporains d^histoire et de littérature 
(1856, in-8) ; Choix d^études sur la Uttéraiwre contempora4ne (1857, 
in-8) ; Za Trilwne cont&mporainej M. de ChaieaMbriand (1857, iB-8); 
EssaÀs sur le génie de Pindao'e et swr la poésie lyrigue (1859, in-8), 
comme introduction à la traduction de ce poëte, etc. ; ainsi qu*nn 
grand nombre à^Essais, Études, Discours, Notices, Rapports, 
adressés à T Académie française. Préfaces, et tant d'autres morceaux 
marqués tous de la grande manière de Tauteur, publiés à part ou 
insérés dans divers recueils et ensuite réunis en volumes. Ses 
livres, imprimés dans le format in-8, ont reparu dans le format 
in-18. Son dernier ouvrage, Histoire de Grégoire VII, a paru en 
1873. Monsieur ViUemain est mort dans la nuit du 7 au 8 
mai 1870. 



PEEFACE 

DE LA TBOISIÈME ÉDITION, EN 182 6. 



Tout ce qui parle de la Grèce attire Fintérêt pu- 
blic. H y a dans cette faveur générale un mouve- 
ment de curiosité^ autant que d^enthousiasme et 
d'espérance ; il est naturel de se demander quel a 
été^ depuis tant de siècles'^ ce peuple oublié si long- 
temps, et tout à coup ressuscité pour Fhistoire. 

Ainsi on a pu lire quelques scènes historiques du 
XV® siècle, où les Grecs paraissent aussi différents de 
ce (]p'ils sont aujourd'hui, que des cendres le sont 
de la vie. Nous avions essayé de les peindre eu 
effet tels que sont les peuples civilisés qui vont 
mourir, ingénieux, diserts, capables même d'en- 
thousiasme, mais d'un enthousiasme spéculatif, qui 
ne fait ni l'existence d'une nation ni le génie d'un 
homme. C'est de ce néant pompeux qu'est sortie 
la race grecque, pour reparaître à demi barbare, 
mutilée par les stigmates et les vices d'une longue 
servitude, mais ayant coûservé la croyance et 
retrouvé le courage. 

Les Grecs d'aujourd'hui sont comme ces hommes 
longtemps obscurs, dans la vie desquels on re- 
cherche toutes les époques, lorsqu'ils deviennent 

B 
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câèbres. Comment cette nation^ morte depnis 
trois siècles^ a-t-elle lentement repris la vioj et 
s'est-elle régénérée d'une vieille civilisation par un 
esclavage qui lui donnait la barbarie? Tout 
acquiert de Timportance, dans ce nouveau point de 
vue. Les moindres détails de mœurs^ les plus 
tristes images de misère et d'oppression^ les plus 
faibles indices de courage et d'esprit national^ les 
superstitions populaires s'agrandissent par le dé- 
noûment glorieux qu'elles préparaient et que nous 
voyons éclore. 

H faut le dire cependant^ cette résurrection d'un 
peuple était naguère encore près de s'évanouir; et 
l'héroïque résistance de 1820 semblait menacée 
d'aller se perdre^ avec la nation elle-même^ dans 
l'abîme de la tyrannie musulmane^ et de n'être 
qu'un dernier épisode un peu long de ces tristes 
annales. L'armée égyptienne^ transportée par des 
vaisseaux chrétiens^ servie par des oiSiciers et des 
artilleurs chrétiens^ conseillée^ préconisée par des 
hommes d'Etat chrétiens^ avait occupé le sol pres- 
que entier de la Morée. Tout périssait ou fuyait. 
Ibrahim^ à la tête de ses nègres et de ses Arabes^ 
enrégimentés en lignes^ et £a.isant un feu régulier, 
avait^ d'après l'avis de ses conseillers diplomatiques, 
emprunté l'humanité comme la tactique de TEurope; 
il ne brûlait pas d'abord tous les villages; il ne 
massacrait pas tous les vaincus; il avait une espèce 
de clémence moderne, qu'on lui avait soigneusement 
recommandée comme un moyen d^ victoire et do 
prochaine extermination. Il était, de Vienne à 
Trieste, cél^ré comme un vainqueur clément et un 
sage politique» £nfîn, soit' puissance de la disci* 
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pline, soit supériorité du nombre^ soit influence de 
l'intrigue et de l'or, le pacha voyait tout tomber 
devant lui; mais il fut bientôt las de cette liuma- 
nité apprise qui le privait du meurtre et ne lui 
donnait pas un sujet de plus. Les incendies, les 
massacres des prêtres, les envois de têtes coupées, 
recommencèrent avec une cruauté plus atroce que 
jamais. Ibrahim ne fit plus que des morts ou des 
captifs. Le fanatisme mahométan s'acharna même 
sur la malheureuse Grèce avec un redoublement de 
fureur; et l'été de 1825 parut près de devenir le 
terme de cette guerre et la fin du nom chrétien 
dans la Grèce. 

De nouveaux efforts ont enfin détourné ce péril : 
tandis que le plus expérimenté des anciens clephtes 
ramenait au combat ses bandes irréguHères, la dis* 
cipline européenne a commencé de s'introduire 
parmi les Grecs de la Morée. Le système d'im- 
mobilité politique, qui frappait de réprobation le 
courage de ce malheureux peuple, a été tout à coup 
ébranlé par un grand événement. 

Le monde voyait avec étonnement, depuis cinq 
ans, un monarque d'une âme élevée, sensible à la 
religion et à la gloire, qui s'interdisait tout signe 
de pitié envers un peuple dont il partageait la foi, 
et dont ses ancêtres avaient souvent excité le zèle. 
Cette conduite s'expliquera peut-être par un senti- 
ment de devoir singulièrement placé, mais conce- 
vable dans un homme qui se croyait garant de la 
la paix de l'Europe et sacrifiait tout au scrupule de 
cette mission, elle peut aussi s'expliquer par ce be- 
soin de repos et cette «hésitation à tenter là fortune 
que devait éprouver un prince jeté, malgré lui, 
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dans une gaerre immense, dont il était sorti vain- 
queur avec nne dictature paisible, qu'il ne voulait 
pas compromettre. Enfin, les tronbles récents de 
la Bassie peuvent indiquer un genre de péril connu 
du dernier empereur, et qui occupait tous ses soins. 
Mais, s'il en est ainsi, on avouera que le succès n'a 
pas été proportionné à la grandeur du sacrifice. On 
conçoit difficilement qu'une guerre religieuse et 
nationale eût autant nourri les germes de mécon- 
tentement et de sédition, qu'a dû le faire le repos 
forcé d'un million de soldats, en présence du mas- 
sacre des Grecs. 

Souvent une guerre étrangère fut une diversion 
qui éloigna des doubles intérieurs, et il semble que 
les jeunes officiers du Nord, engagés contre la 
Turquie, auraient plus facilement oublié ces idées 
de révolution, qu'on les accuse d'avoir recueillies 
dans leurs expéditions d'Occident. Faudrait-il 
4onc en conclure que là, comme ailleurs, la poli- 
tique la plus généreuse eût été la plus habile ? 

Peut-être cette pensée a-t-elle troublé les der- 
niers moments d'un prince qui comptait sur une 
vie plus longue et qui méritait de n'emporter aucun 
remords dans la tombe. On dit qu'Alexandre, en 
voyant la résistance obstinée des Grecs, en enten- 
dant les cris de tant de victimes égorgées dans les 
ennemis de la croix, fut souvent inquiet sur l'inac- 
tion qu'il s'était imposée, et qu'enfin il voulait en 
sortir, lorsque la mort le prévint. A l'époque du 
débordement de la Néwa, il n'avait pas vu sans 
douleur la religieuse consteniation de son peuple 
interprétant ce désastre comme un signe de la 
oolèxe céleste^ pour l'abandon des chrétiens do 
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Grèce. Avant son départ pour la Crimée, il n'avait 
pas entenda sans émotion le jonr de la fête de saint 
Alexandre Newsky, un vénérable archevêque, qui 
B'était écrié, en lui présentant la croix, au milieu de 
la cérémonie sainte : '' Elle est foulée aux pieds par 
les infidèles ; et elle ne trouve pas de vengeur l '^ 
Mais la Providence ne permet pas toujours aux 
hommes de faire le bien qu'ils ont longtemps dif- 
féré ; et, dans un coin de cette Grèce abandonnée 
et sanglante, la garnison de Missolonghi a célé- 
bré l'office des morts pour l'autocrate Alexandre 
Paulowitz. 

n semble que, désormais, les puissances de l'Eu- 
rope ont envers la mémoire d'Alexandre la même 
dette qu'envers l'humanité. On a peine à conce- 
voir quels intérêts peuvent s'y opposer encore. 

'^ L'empire des Turcs, disait un grand écrivain 
au milieu du siècle dernier, subsistera longtemps ; 
car, si quelque prince que ce fût, mettait cet empire 
en péril, en poursuivant ses conquêtes, les trois 
puissances commerçantes de l'Europe connaissent 
trop leurs affaires pour n'en pas prendre la défense 
sur-le-champ. Cest leur félicité, que Dieu ait 
permis qu'U y ait dans le monde des Turcs et 
des Espagnols, c'est-à-dire les hommes du monde 
les plus propres à posséder inutilement un grand 
empire." 

Un siècle ne s'est pas encore écoulé depuis cette 
prédiction, et les Espagnols ont perdu la plus 
riche moitié de ce grand empire qu'ils possédaient 
inutilement, suivant Montesquieu ; et la plus active 
des puissances commerciales s'est très-bien arrangée 
de ce changement; et les autres attendent l'ooca* 
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flion d'y prendre part. La Turquie peut également 
perdre la Grèce^ où elle n'avait colonisé que la 
barbarie^ sans que le commerce de l'Europe ait à 
redouter ce changement. Car il gagnerait plus 
â l'activité des Grecs exploitant un sol fertile^ 
qu'il n'a pu gagner jamais à l'indolente pénurie des 
Turcs. 

Cependant^ ce vieux colosse de l'empire ottoman 
ne pourrait encore tomber^ du consentement de 
toutes les puissances; car^ il est plus difficile à 
partager qu'à détruire. Mais^ du moins, qu'on ne 
lui rende pas ce qu'il a perdu, ce qu'il ne peut 
reprendre que par la destruction de tout un peuple I 
qu'on ne ranime pas la barbarie turque expirante; 
qu'on laisse vivre les chrétiens échappés à cinq ans 
de guerre et de massacres ! Voilà ce que demandent 
le bon sens, l'humanité, la politique. Que la Grèce 
soit enlevée aux bêtes féroces qui la déchirent! 
ce n'est pas là une question de théorie sociale ; c'est 
un vœu de religion et d'humanité. Nous avons 
rappelé, à cet égard, ce qu'avaient entrepris plu- 
sieurs pontifes, dans le xv® siècle et le siècle suivant. 
Pourquoi la même autorité sainte n'a-t-elle pas parlé 
de nos jours ? Que n'eût-elle pas fait dans une 
semblable cause ? et qu'il eût été beau de voir, dans 
une occasion solennelle, le pontife de Eome appe- 
lant, sur les malheurs de la Grèce et la désolation 
de ses temples, la pitié de tous les chrétiens d'Occi- 
dent ! Il y a trois ans, lorsque la mort du véné- 
rable Pie. Vn fut annoncée dans la Grèce, tous les 
vaisseaux grecs se couvrirent de drapeaux noirs. 
Portera-t-on le deuil de ia Grèce dans l'Europe 
chrétienne ? 
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Depuis cinq ans, rien de décisif pour la Grèce, 
excepté son héroïsme. Aucun signe de salut ne 
s'est levé sur Thorizon chrétien. Le Nord est im- 
mobile : la diplomatie voyage et délibère ; cepen- 
dant le sang coule, .le sacrifice s'achève; la faim, 
la misère, le sabre des Turcs moissonnent cette 
nation coupable d'avoir osé revivre au christianisme 
et à la liberté. 

La Grèce meurt longtemps. Une de ses villes 
attire les yeux de toute l'Europe, par son intrépide 
résistance et l'incertitude de sa destinée. Misso- 
longhi, sous les feux qui l'écrasent, sous les assauts 
redoublés des Barbares, est enveloppé pour nous 
d'un sombre nuage. H semble, par moments, qu'il 
se dissipe, et que nous pouvons encore apercevoir 
sur des débris quelques hommes qui combattent au 
pied d'une croix. L'admiration publique les suit 
de ses vœux; elle tremble; elle espère; elle an-* 
nonce leur victoire. 

Ils ne peuvent avoir d'autre salut; l'empire otto- 
man ne veut plus même d'esclaves. Dans le 
sanguinaire orgueil de sa puissance au déclin, il 
aime mieux multiplier les cordons de têtes hu- 
maines attachées aux portes du sérail : c'est la ré- 
ponse qu'auront les ambassadeurs chrétiens. 

Et toutefois, peut-on songer sans frémir que Ja- 
mais plus affireux abus de 1^ guerre ne fut plus 
facile à réprimer f La barbarie n'égorge en ce 
moment que sous la tolérance des Etats civilisés. 
XTn conseil, une menace expressive feraient rentrer 
la Turquie dans le néant de son impuissance. Mais 
il faut pour cela Paccord de plusieurs gouverne- 
ments; il y a des intérêts âiflSciles à régler, des 
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troubles dangereux à prévenir. Ah ! croyez- vous 
qu^aucun des grands hommes dont s'honore 
l'histoire^ eût été^ dans de pareilles circonstances, 
arrêté par de tels obstacles ? Est-il un autre 
exemple d'une si longue atrocité soujfiferte en pleine 
civilisation, à la lumière du christianisme ? Veut- 
on donc promulguer hautement que la religion, la 
justice, l'humanité, ne sont que de vains mots ? 
Veut-on décréditer les solennités du culte inter- 
rompues par les cris lointains des martyrs de la 
croix ? Que sont en effet les pratiques d'une piété 
facile et quelquefois ambitieuse, à côté de la com- 
munion vraiment sainte de ces guerriers quittant 
Fautel pour aller mourir, dévoués à leur Dieu et a 
leur pays ? 

Partout, il est vrai, dans l'Europe, la pitié pu- 
blique se manifeste ; des aumônes sont réunies, des 
secours sont envoyés. En France, d'éloquentes, 
protestations sont consacrées par les suffrages de 
l'un des grands corps de l'Etat. On voit à Paris 
les femmes les plus distinguées à tous les titres 
faire de pieuses quêtes pour les combattants et les 
blessés de la Grèce : tous les arts rivalisent de zèle 
et de générosité; le même sentiment éclate, le 
même exemple se renouvelle dans toutes nos villes. 
La Suisse, la Belgique, une partie de l'Allemagne, 
quelques hommes de l'Angleterre ne montrent pas 
moins d'humanité ; mais que seront tous ces secours^ 
si la pitié ne vient pas encore de plus haut? 

n est à croire que l'empire turc, aidé^ recruté, 
dirigé par les secours de la civilisation moderne, 
pourrait, dans peu d'années, beaucoup avancer la 
destruction de la race grecque. Ces familles 



erranteSj ces populations de vieillards et de femmes^ 
réfugiées sur des îlots déserts^ s'éteindraient 
promptement ; les bandes irrégulières ou discipli- 
nées qui résistent encore succomberaient à leur 
tour. Alors, des hordes nouvelles seraient trans- 
plantées dans la Grèce ; une nouvelle avant-garde 
de peste et de barbarie viendrait border ce côté de 
Pempire turc ; Hydra, le dernier espoir de la Grèce, 
périrait assiégé par quelques-uns de ces vaisseaux 
turcs construits dans nos ports; une race chré- 
tienne aurait disparu lentement, difficilement, par 
une glorieuse agonie; quelques malheureux restes 
échappés au massacre se répandraient dans PEurope, 
comme ces Grecs réfugiés de Byzance, il y a trois 
siècles. Cette fois, ce ne seraient pas des théolo- 
giens et des lettrés, débris d^un peuple vieilli, mais 
quelques enfants de ces héros, gloire immortelle 
d'un peuple rajeuni. Nous fonderions apparemment 
des hospices pour eux. Mais peut-on dire assez 
quel serait le sentiment de honte et de douleur, le 
sinistre malaise qui suivrait ce spectacle d'un peu- 
ple exterminé tout entier, pour avoir voulu conserver 
son culte et son indépendance ! Ah 1 pour l'hon- 
neur de la religion, pour la paix des empires, qu'un 
si grand malheur ne s'accomplisse jamais I 

Et si, comme tout l'annonce, ce dénoûment fu- 
neste est retardé à force de courage ; si d'affreux 
désastres laissent encore quelque espérance, puisse 
la politique européenne profiter de cette trêve qui 
lui est laissée pour s'absoudre elle-même, et pour 
sauver un peuple dont la destruction achevée flé- 
trirait à jamais notre époque I Puisse le sacerdoce 
faire entendre sa voix, et se rappeler ces belles 
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paroles de Chrysostume conseillant nn acte de jus- 
tice et d^humanité : '' Il ne s^ag^t pas seulement ici 
du sort d'une ville, mais de Thonneur du Christia- 
nisme tout entier/' Et cependant que les efforts 
de la charité publique ne se lassent pas ! que ce 
zèle si ingénieux à secourir le malheur s'anime et 
se multiplie ! que partout il parle, il agisse ! la 
civilisation à elle seule peut sauver la Grèce. 

P.8. — Enfin l'indifférence flegmatique des hommes 
d'Etat s'est lassée ; le temps a marché. Les effroya- 
bles spectacles que nous déplorions sont devenus 
des souvenirs. Missoloughi a péri dans le sang et 
la flamme I Quelques centaines de guerriers, traî- 
nant, au milieu d'eux, des enfants et des femmes, 
ont traversé, entre des batteries, par une route 
jonchée de leurs morts, le camp d'Ibrahim. Ces 
restes de la Grèce nouvelle sont allés mourir devant 
la citadelle d'Athènes, assiégée par les Turcs . 

Mais ici, je ne sais par quel motif, notre Europe 
a eu plus de pitié pour des ruines que pour des 
héros. On n'a pas voulu peut-être que le Parthénon 
pérît dans une explosion dernière. On s'est inter- 
posé en faveur de la garnison d'Athènes ; et grâces 
en soient rendues à un noble sentiment! On a 
voulu sauver ce généreux Français, éprouvé par 
tant de fortunes diverses, et qui serait mort avec 
ceux qu'il avait défendus. Là commence, il faut 
le croire, une conduite nouvelle et décisive pour le 
salut de la Grèce. Le traité du 20 juin 1827 est 
venu promettre, par la signature de trois grandes 
puissaînces, un secours qui ne saurait être inutile, 
sans une dérision flétrissante. Vainement on re* 
marque les expressions timides ou ambiguës de ce 
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traité, le soin de garder une sorte de neutralité 
entre les bourreaux et les victimes^ la menace 
éventuelle en réserve contre les malheureux Grecs ; 
il faut admettre ces précautions en partie dictées 
par la pudeur du passé, et par les difficultés même 
qai sont nées d'une fausse et cruelle politique. On 
ne peut pas renier tout à coup le langage que Pon 
a tenu ^ longtemps; on ne peut pas dire anathème 
à sa propre conduite. Que la cause de l^umanité 
soit sauvée, quoique bien tard ; c'est encore un 
sujet d'éloge et de joie. 

On sent ici la puissance de la justice et de la 
vérité. Il n*y a pas longtemps encore, la tribune 
de France a retenti de sophismes et d'invectives 
contre les Grecs. Une réponse éloquente et simple^ 
justifia les victimes, et montra ce que le zèle de 
quelques Français et la générosité publique avaient 
fait pour soulager un peuple malheureux. Ces 
secours, fruit de tant d'efforts^ étaient bien faibles 
sans doute, si on les compare aux maux effroyables 
dont six ans de guerre et de ravage ont affligé la 
Grèce. Mais l'exemple avait été plus salutaire en- 
core que le bienfait. Tant de voix qui ^ se sont 
élevées de toutes parts, et surtout de la France, pour 
accuser une apathie barbare, ont agi sur ceux même 
qui semblaient les dédaigner. La supplique des 
Grecs avait été durement repoussée du Congrès de 
Laybach ; mais le cri de l'Europe, émue d'horreur, 
a lentement pénétré dans les conseils des princes. 
L'indignation des peuples a réveillé la conscience 
des politiques. C'est un des services qu*a rendus 

^ Difleours de M. le général SébastianL 
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an inonde cette liberté de la presse^ tant accasée^ 
mais accusée surtout du bien qu'elle a fait. 

La France a vu le succès de ses vœux au moment 
où elle venait de perdre la liberté^ qui lui avait servi 
si noblement à les exprimer. Et Ton peut dire que 
Topinion a joui de sa plus belle victoire^ le jour même 
où elle subissait Taffront d'une chaine nouvelle. 
Depuis cette époque a paru la réponse du divan^ 
écrite avec cette bonne foi d'un despotisme igno- 
rant^ que l'on inquiète dans ses massacres. Aucune 
ironie de publiciste n'aurait sans doute été plus 
amère que la prétention de ces Barbares à séparer 
le monde en souverainetés absolues^ parmi lesquelles 
ils réclament leur part de droit divin et d'oppression 
inviolable. Certes, la liberté de la presse n'aurait 
pas trouvé, contre les abus du pouvoir arbitraire, un 
plus piquant sarcasme que ce naïf et injurieux 
parallèle allégué par la chancellerie de Constan- 
tinople. Il semble nous prédire que le vœu des 
trois puissances d'Europe va trouver des obstacles. 
Quand cesseront-ils ? quand la destruction s'arrêtera- 
t-elle pour la Grèce ? La face du monde est si chan* 
géante et la mort si prompte, que l'homme d'Etat 
auquel arrive la pensée du bien, doit se hâter de 
l'accomplir et d'honorer son nom. 

Déjà l'un des auteurs du traité du 20 juin, le 
ministre qui, promettant partout l'émancipation et 
lajustice, avait fondé son pouvoir sur l'attente de 
toutes les âmes généreuses, Canning a cessé de 
vivre. Interprète éclatant plutôt que soutien néces- 
saire du vœu public, il laisse après lui des hommes 
qui n'abandonneront pas son ouvrage ; et, quoique 
le salut de la Grèce soit une question secondaire 
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dans les vœux de la philanthropie anglaise^ Tesprit 
do liberté doit la soutenir ; et, sans doute, la poU- 
tique saura bien y gagner quelque chose. 

De grands motifs d'ambition rappellent aussi sur 
la Grèce l'ancienne protection de la Eussie. La 
France arrive la dernière ; elle semble traînée vers 
le but, où l'opinion nationale l'aurait portée dès 
longtemps. Puisse du moins cette coalition être 
sincère dans le vœu de conserver ce qui reste du 
peuple grec ! puissent enfin ses flottes ne pas arriver 
pour ensevelir des morts ! H est manifeste que tous 
les conseils des souverains hésitent avant de porter 
le premier coup à Pempire turc. On craint le com- 
mencement d une guerre et Fébranlement de l'Eu- 
rope ; mais la nécessité des choses pousse à cette 
guerre ; elle est tôt ou tard inévitable ; et il vaut 
mieux s'y préparer sous de favorables auspices, en 
sauvant la vie d'un peuple. La politique, dans ses 
entreprises, n'a pas toujours de si heureux com- 
mencements. 



LASCARIS. 



NOUVELLE HISTORIQUE. 



En l'année 1453^ quelques Italiens de noble 
famille étaient venus pour visiter la Sicile, et voir 
de près le mont Etna, dont les cimes fumantes 
attirent depuis tant de siècles la curiosité des 
voyageurs. C^étaient des jeunes gens de Venise 
et de Florence, qui avaient étudié la scolastique 
sous les plus habiles docteurs, connaissaient les 
lettres latines, et faisaient quelquefois des vers en 
langue vulgaire. Savants et polis comme ils étaient, 
la Sicile leur semblait un pays barbare, où rien ne 
leur rappelait les belles cités de Fltalie et le liche 
commerce de Gênes et de Venise. Us passaient 
les jours à parcourir avec étonnement ces contrées 
malheureuses, au milieu de tous les dons de la na- 
ture, et malgré la fécondité d'un sol échauffé par le 
volcan. Ils erraient sous ces fraîches allées^, de 
platanes, qui descendent depuis Taurominium jus- 
. qu^au pied de l'Etna, tandis que d'un côté de riches 
vignobles s'élèvent en amphithéâtre, et que de 
Tautre la mer présente au loin la perspective conti- 

" 1 Ces descriptions appartiennent à la Sicile du xre siècle, tello 
i i : vc^Bèmbo la représente dans tin dialogue plein dMn^agination sur 
rstna. Les mêmes lieux sont aujourd'hui incultes et stériles. 
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nae de ses flots, et mêle ses mugissements à ceux 
de la montagne. 

Ces grands spectacles ne pouvaient détacher en- 
tièrement leur souvenir de ce qu'ils avaient admiré 
dans leur patrie. En voyant, sur cette terre si 
fertile, un peuple rare, pauvre, rude dans ses mœurs 
et dans son langage, ils comprenaient ce que les 
arts et le travail peuvent donner à Fhomme ; et ils 
redisaient, à la gloire de l'Italie, quelques vers de 
Pétrarque. Plus d'une fois aussi, pour se délasser 
de la contemplation des ruines, assis sur les débris 
d'un temple grec, ou dans un cirque romain, ils se 
rappelaient quelques-unes de ces fictions frivoles qui 
avaient rendu les noms de Boccace et du Pogge si 
fameux dans toute Fltalie : tels étaient alors le goût 
et le génie des Italiens. La ferveur enthousiaste et 
guerrière, qui avait animé le moyen âge, et qui 
commençait à s'affaiblir dans toute FEurope, n'avait, 
depuis longtemps chez ce peuple, presque aucun 
pouvoir. La cour de Home, la démocratie de Flo- 
rence, la politique, le <;ommerce et les voluptés de 
Venise, tout cela repoussait également les mœurs 
chevaleresques. 

des jeunes voyageurs avaient bien entendu dire, 
avant de quitter l'Italie, que le sultan des Turcs, 
Mahomet II, devait bientôt assiéger Constantinople 
avec une formidable armée ; mais cette nouvelle ne 
leur avait paru exciter dans les esprits qu'un mé- 
diocre intérêt en faveur d'un peuple schismatique, 
follement obstiné dans une erreur qu'il avait en 
vain promis de rétracter, au dernier concile de Flo- 
rence. Ce n'était plus le temps des croisades, et 
Byzance n'était fm Jérusalem. L'annoncé du pâîl 
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de la ville impériale n'avait donc sérieasement oo* 
cape que quelques marchands de Pise et d^ Venise^ 
qui négociaient dans les mers du Levant^ et qui 
avaient saisi cette occasion de vendre à la fois aux 
Grecs et aux Turcs de la poudre et des armes. Mais 
la Sicile était alors tellement dénuée de commercé 
et d'industrie^ que l'on ne s'y était avisé d'aucune 
expédition semblable ; et l'on ignorait^ dans cette 
fle^ quel était le sort ou le danger de Constan- 
tinople. Un zèle aveugle pour la religion romaine 
rendait seulement le nom de Byzance odieux parmi 
le peuple^ qui regardait les Grecs comme des im- 
pies^ ennemis de Dieu et des saintes images. 

Un soir que nos jeunes voyageurs s'étaient arrêtés 
à l'orient de Catane^ pour contempler les derniers 
feux du soleil qui^ près de s'éteindre^ colofoient 
d'une lumière rougefttre la cime enfumée de l'Etna, 
et semblaient répéter dans les flots l'incendie du 
volcan, la vue d'un vaisseau, s'avançant vers la côte 
à force de rames, frappa leurs regards. La voile 
latine demi-pliée autour du mât, la croix qui la 
surmonte, tout annonce un navire chrétien. Il 
approche, il aborde; et tandis que les esclaves 
turcs, enchaînés sur les bancs de rameurs, laissent 
voir, au milieu de leur misère, une sorte de joie 
insultante et féroce, des hommes d'un maintien 
noble, mais abattu, des vieillards gémissants pa- 
raissent sur le tillao, et saluent avec des cris de 
douleur la rivé prochaine. Ils descendent, et, 
tombant à genoux, rendent grâce à Dieu qui les a 
sauvés. Du navire sortent des enfÎEUQts, des blessés, 
des femmes. Couvertes de longues robes blanches, 
le visage* caché sous un voile, étouffimt par pudear 
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même le désespoir^ ces femmes^ immobiles sur le 
rivage^ semblaient^ à la beauté de leur taille^ des 
stataes antiques. 

Un homme qni^ par la majesté de ses traits, 
paraissait commander anx autres, élève la voix: 
" KouB fuyons de Gonstantinople, dit-il ; nos frères 
sont morts ou captifs; Tempereur est tué ; le temple 
i àe Sainte- Sophie est souillé par Mahomet: et 
nous venons chercher un asile dans cette Europe 
chrétienne qui n^a pas voulu nous secourir/' 

Ces paroles, cette image de deuil, cette soudaine 
apparition d'une si grande infortune frappent vive- 
ment les voyageurs italiens et quelques habitants 
apcourus au bord de la mer. L'aversion supersti- 
tieuse qui s'attachait au nom des Grecs semble 
vaincue dans les Siciliens eux-mêmes par Tem- 
pressement du zèle et de la curiosité. On entoure 
les fugitifs; on les conduit dans un monastère élevé 
BUT la côte, et dont les bâtiments extérieurs étaient, 
suivant l'usage, un asile ouvert aux étrangers. 
Kaguère, les religieux de ce couvent auraient 
craint d'en laisser franchir le seuil à des schisma- 
tiques de l'Eglise d'Orient, et les Grecs de 
Byzance auraient eux-mêmes cru devenir proâmes, 
en approchant d'une église romaine ; mais le mal- 
heur fait oublier un moment ces tristes haines. 

Parmi les voyageurs italiens, un jeune Médiois 
sartout ne pouvait contenir sa vive dooleuri. en 
Tpyan(> ces derniers débris d'un grand peuple. 
^ Qu'avons-nous fait r a'écriart-il. Comment Cons^ 
tantinople, cette ville que l'on disait encore si 
poisisante, est-elle tombée au pouvoir des Turcs f 
Iï^aviejs*-vou8 pas des rich^sses^ d'imm^ti&es irésors 
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enviés par rSurope ? Il n'y avait plus parmi nous 
d'amour de la patrie^ répondit celui qui paraissait 
le chef des fugitifs ; les citoyens ont gardé chacun 
leurs richesses^ et l'Etat tout entier a péri.- — Mais 
quoi ! reprit Médicis, les Grénois occupaient vos 
faubourgs, étaient vos alliés, vos marchands ! — Ils 
nous ont trahis, répondit le malheureux Grec. Pour- 
quoi nous auraient-ils été fidèles? Us feront le 
même commerce avec les Turcs: c'était le cou- 
rage désintéressé, c'était la foi religieuse dePBurope 
qui seule aurait pu nous sauver .'' 

Alors l'étranger, retenant à peine ses pleurs, ra- 
conte en peu de mots que Mahomet avait amené de 
PAsie contre Byzance un immense appareil de vais- 
seaux, de soldats, et fatigué tout son empire pour 
assiéger cette ville, qu'il regardait comme une capi- 
tale dérobée à ses conquêtes. " Seuls, dit-il, que 
pouvions-nous contre de telles volontés et une telle 
puissance ? Depuis quarante jours, animés par le 
courage de notre empereur, nous supportions les 

/ attaques des Barbares. La mer, bien que remplie 
de leurs vaisseaux, nous était encore favorable, et 
semblait nous promettre des secours de POccident. 
Une chaîne de fer inexpugnable fermait l'entrée du 

> port de Byzance, et s'ouvrait pour donner passage 
à quelques vaisseaux amis. Mais, avec cette puis- 
sante et brutale obéissance d'un million de bras 

r esclaves, Mahomet, dans une seule nuit, fait trans- 
porter par terre et jeter tout à coup dans ce port 
inaccessible une flotte chargée d'armes &t de soldi^ts*. 
Quel fat le réveil qui nous montra, dès l'aube â,xk 
jour, la guerre dans notre plus sûr asile, le reste du 
tnonde séparé de nous, et partout Mahomet I Èlox^ 
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notre géoérenx prince^ rappelant àlni tonte Fantiqne 
majesté des Césars^ réunit les grands^ le peuple et 
quelques étrangers fidèles^ pour leur annoncer le 
dernier combat et le dernier jour. Lorsque Cons- 
tantin^ dans cette nuit funéraire^ après avoir de- 
mandé pardon à ses sujets^ vint recevoir la com- 
munion au pied de Tautel^ il semblait que cet 
Empire romain qui^ déjà vieux il y a douze siècles^ 
avait une seconde fois reçu la vie par le christianisme^ 
allait enfin mourir. Le jour suivant ne trompa pas 
notre désespoir. Nous avons vu dans cet horrible 
assaut Pempereur combattre jusqu'à la dernière 
heure ; nous Pavons entendu proférer ce dernier cri 
de mort de l'empire : " N'y a-t-il point ici quelque 
chrétien fidèle^ pour me couper la tête ?" 

Sn disant ces mots^ Lascaris semble succomber à 
l'horreur d'un tel souvenir } ses forces lui manquent ; 
le sang coule d'une blessure récente que cachent à 
peine ses vêtements. Eanimé par les soins hos- 
pitaliers des étrangers qui l'entourent: '^Et moi 
aussij s'écrie-lril^ ne devais-je pas mourir^ moi^ des- 
cendant des empereurs^ et de si près allié à ce sang 
glorieux que le dernier Constantin vient de con- 
sacrer par son martyre ? Malheureux fugitifs^ ne 
sommes-nous pas coupables ? Etrangers^ Siciliens, 
dites-moi, ne nous méprisez- vous pas ? Nous vivons 
encore." Tandis qu'un murmure de respect et 
d'admiration semble repousser l'injuste remords du 
brave Lascaris, il reprend ainsi ^ " La religion nous 
ordonnait de tenter tous les efforts pour sauver de 
la fureur des Barbares quelques-unes de ces faibles 
victimes, que menace plus cruellement la licence de 
la victoire. Dans ce jour affi*eux^ où, sur les débris 



LA80ÂRI8. 21 

de nos murailles^ à travers nos rangs mutilés, la 
foule innombrable des Tares inondait Contantinople, 
nne pieuse croyance avait rassemblé, dans Féglise 
de Sainte-Sophie, nos familles tremblantes et les 
vierges de nos monastères. On espérait, sur la foi 
d'une antique légende, qu'à Fheure même où les 
Barbares approcheraient des portes du temple, un 
ange du Seigneur se dévoilant, exterminerait ces 
bandes sacrilèges ; mais, hélas I j'avais appris de 
l'histoire el de la religion elle-même que Dieu laisse 
tomber les empires vieilKs, et que, s'il veut quel- 
quefois les secourir, le miracle de sa main, c'est de 
leur envoyer un grand homme. L'héroïsme et la 
vertu du dernier Constantin n'avaient pu nous 
racheter de la ruine : que pouvions-nous attendre 
encore ? J'enlève loin du sacré, mais faible asile de 
Sainte-Sophie, quelques femmes illustres du sang 
des Comnènes ; et, réunissant des amis courageux, 
je traverse, le fer à la main, les spectacles de sang, 
de débauche et d'impiété qui remplissaient déjà la 
vaste enceinte de Constantinople. Dieu puissant ! 
que de crimes entassa devant nos yeux la barbarie 
de la guerre, cent fois redoublée par la fureur de 
ces peuplades sauvages, déchaînées au milieu du 
brillant séjour de la politesse et des arts I^ Exécra- 
bles ennemis ! ah I que jamais ces villes d'Europe 
qui nous abandonnent à vous ne soient la proie 
d'une de vos victoires, et ne connaissent cette 
guerre impitoyable, où le droit du meurtre ne 
s'arrête qu'où commence l'esclavage ! Béfugiés à 
Galata, parmi des alliés d'une foi douteuse, nous 

1 8ee « AuthorHi Notes,*' A. 
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gommes parvenus^ dans le tumulte de cette horrible 
conquête^ à nous embarquer impunément. Nous 
portons en Italie notre nom de chrétiens, notre in- 
fortune, et d'immortels trésors ; ce sont les ouvrages 
des grands génies de notre patrie, ces dieux pénates 
de la Grèce ancienne, que j'ai sauvés du milieu des 
ruines de Constantinople, comme Enée dans sa 
fuite emportait le feu sacré de Yesta/' 

Ces paroles de Lascaris, le tableau de cette grande 
catastrophe redoublèrent Tintérêt et le respect de 
ceux qui l'avaient entendu ; et tandis qu'on le lais- 
sait, avec ses compagnons, prendre quelque repos 
dans l'asile qui leur était offert, la nouvelle de leur 
désastre et de leur arrivée se répandait au loin, et 
ne touchait pas tous les esprits d'une égale pitié ; 
on se disait que ce désastre était une punition de 
rhérésie. Les femmes se montraient plus attendries 
et plus e&ayées, et faisaient des prières pour la 
conversion des Orecs et pour l'extermination de 
leurs ennemis. Les dames grecques, qui étaient sur 
le vaisseau de Lascaris, furent aussitôt conduites 
dans le couvent des sœurs de Saint-Benoit, près de 
Catane. • On les accueillit avec une charité toute 
chrétienne. La plupart avaient dit qu'elles étaient 
religieuses et consacrées au Seigneur; mais, lorsque 
ensuite elles levèrent leurs voiles et laissèrent 
paraître les longs flots de cheveux noirs qui cou- 
vraient leurs têtes et animaient la régularité de leurs 
traits, cet usage particulier aux monastères de 
l'Orient sembla presque, parmi les sœurs de Saint- 
Benoît, une profanation scandaleuse et la preuve de 
toutes les erreurs tant reprochées aux Grecs par 
les docteurs d'Occident. Aiasi, quelques différences 
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de costume, quelques variétés dans les usages 
avaient entretenu des haines si longues parmi des 
peuples chrétiens qui auraient dû s'éclairer Fun 
Fautre et se secourir. Toutefois, les sœurs de Saint- 
Benoît, avant de retirer aux pauvres fugitives l'asile 
qu'elles leur avaient accordé, se résolurent d'écrire 
à Parchevêque de Palerme ; et les jeunes Grecques 
restèrent dans cette demeure, sous la loi sévère de 
retraite et de pénitence qui leur est imposée, et se 
£Eiisant une solitude au milieu même du monastère. 
Cependant les voyageurs italiens, dont Fesprit 
réunissait à Fenthousiasme de la jeunesse cette 
curiosité savante qui devenait alors commune dans 
leur patrie, étaient impatients de revoir et d'entendre 
Lascaris. L'Italien moderne avait déjà reçu quelque 
reflet passager des arts de la Grèce : mais ce que la 
tradition racontait du moine Barlaam n'avait rien 
de semblable à l'image de ce généreux Grec empor- 
tant du milieu de Gonstantinople les archives du 
génie antique. Jusque-là, presque tous les Grecs 
venus en Italie étaient ou des grammairiens assez 
obscurs, ou des théologiens plus occupés de con- 
troverse que passionnés pour le génie de» arts. La 
trace de leur présence s'était bientôt effacée; et 
les divisions excitées par le concile de Florence 
avaient interrompu ce commerce de lumières à peine 
renaissant. D'ailleurs, lorsque Gonstantinople exis- 
tait encore, il semblait qu'on serait toujours à 
temps de consulter ce dépôt des sciences que la 
fortune ne se lassait pas de conserver; mais 
aujourd'hui le foyer venait de s'éteindre, et 
tout avait péri sans retour. Cette pensée 
occupait le jeune Médicis, digne du nom de son 
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père, et zélé comme lui pour la renaissance des 

arts. 

Lorsqu'au lever du jour Lascaris vint au bord de 
la mer, cherchant des yeux s'il n'apercevrait pas 
dans le lointain quelque navire chargé de ses mal-* 
heureux concitoyens, il y trouva déjà Médicis et ses 
amis. I/un d'eux, jeune peintre dont les crayons 
devaient un jour honorer l'école de Florence, s'occu- 
pait à retracer le spectacle de la veille, au même 
lieu où il l'avait vu. Il esquissait ces fugitifs des- 
cendus sur la rive, ce vaisseau à l'ancre ; mais sur 
la poupe, il plaçait une Minerve qui regardait 
l'Italie. Un autre de ces voyageurs, Bembo, élevé 
dans le sein de l'aristocratie vénitienne, plus curieux 
de l'histoire des peuples que» de celle des arts, 
méditait sur cette décadence si longue et cette 
chute si soudaine de l'empire d'Orient ; et il était 
tenté de moins estimer une science qui ne préser- 
vait pas les Etats de leur ruine. 

n ne put se défendre d'exprimer cette pensée à 
l'illustre fugitif. *^ Hélas ! dit Lascaris, les arts 
sont le plus beau titre d'un peuple, et le seul testa- 
ment qu'il puisse laisser à l'avenir ; mais les arts ne 
triomphent pas de la corruption des lois; ils y 
succombent eux-mêmes. Depuis plusieurs siècles, 
nous mourions de langueur par le vice d'un gou- 
vernement tyrannique et d'une société vieillissante ; 
c'est aux peuples de l'Europe qu'il appartient de 
nous remplacer et d'ouvrir une époque nouvelle. Je 
l'avouerai, cette pensée depuis longtemps se mêlait 
en moi à la triste prévoyance du destin de Constan- 
tinople. Jeune encore, quand je vis nos querelles 
religieuses, la fedhlesse de notre empire, le luxe de 
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nos grands^ je me tournai vers Tétude des monu- 
ments d'un autre âge, dont notre langue était 
demeurée dépositaire, mais qu'elle ne pouvait plus 
égaler. Je rassemblais autour de moi ces précieux 
chefs-d'œuvre ; j'en multipliais les copies, comme 
un présent, réservé pour le genre humain.^ Je me 
disais : Si nous devons périr, au moins que PEurope 
hérite du génie de nos pères. J'étais semblable au 
. navigateur qui, près d'être englouti par la tempête, 
chercherait à préserver des flots la carte de ses 
voyages et de ses découvertes. — La langue et les 
ouvrages des Grecs, reprit Médicis, trop peu répan- 
dus parmi nous, j sont cependant chers aux hommes 
les plus sages. Notre grand poëte Pétrarque, 
ayant reçu d'Orient une copie d'Homère, gémissait 
de posséder ce trésor stérile dans ses mains. 
Boccace, son ami, s'instruisit dans l'idiome des 
Grecs, et interpréta pour lui les chants d'Homère. — 
Qu'ils soient entendus de tout le monde, ces chants 
sublimes ! s'écria Lascaris ; c'est l'imagination, la 
philosophie des Grecs, ce sont nos orateurs, nos 
poëtes qui doivent ranimer et enchanter l'Italie, et 
qui de là passeront dans le reste de l'Europe, que 
vous-même appelez encore barbare. Sous le ciel de 
la Grèce, une race d'hommes habita longtemps 
&vorisée du plus heureux climat et de la plus noble 
liberté. L'inspiration y naissait du patriotisme ; et 
la gloire élevait incessamment les âmes aux grandes 
actions, qui sont le type secret des beaux-arts. 
Homère avait inventé le beau dans la poésie, Platon 
le porta dans la morale : et la raison devint plus 
sublime que l'enthousiasme. Voilà sous ({uels 

^See ** Author'B Notes/* B. 
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auspices s'était formée^ et s'est renouvelée plus 
d'une fois dans la Grèce, une élite de grands poëtes, 
de philosophes, d'orateurs, que nous, malheureux 
bannis de Gonstantinople, nous allons donner à 
l'Italie. Jamais vaincus n'auront emporté dans leur 
faite un plus rare trésor ; jamais hospitaUté ne sera 
payée d'un plus magnifique présent ; nous donne* 
rons plus encore que nous ne possédions nous-mêmes. 
Chez nous, peuple déchu, les modèles du grand et 
du beau demeuraient fidèlement conservés, mais 
stériles et sans imitateurs; ils enrichissaient nos 
archives, et ne nous inspiraient plus. ITotre esprit 
découragé demeurait immobile dans un cercle étroit, 
comme notre empire même était renfermé tout en- 
tier dans Bjzance. Mais que ces modèles trans- 
portés parmi vous, et parmi les peuples barbares 
d'Occident, viennent animer des idiomes et des 
peuples nouveaux, alors un nouvel âge de gloire et 
de lumière naîtra pour l'Europe. Vous surtout. 
Italiens, avec la Hberté de vos mœurs, vos souve- 
rainetés pacifiques et vos villes républicaines, vous 
pouvez retrouver les premiers quelque chose des 
heureux loisirs et du beau génie de la Grèce. Les 
arts changeant tour à tour de cUmats ressemblent 
à ces brillants signaux dont parle notre Eschyle, à 
ces feux allumés de rivage en rivage, qui, pour an- 
noncer la victoire d'Agamemnon, se succédaient et 
se répétaient l'un l'autre, depuis les sommets de 
l'Ida jusqu'aux montagnes voisines de Mycènes« 
Que cette flamme allumée par les Grecs, qui brûla 
sur les bords de l'Ionie, de la Sicile, de l'Egypte et 
de l'ancienne Ausonie, renaisse aujourd'hui dans la 
Borne chrétienne. Quand les Barbares s'agran- 
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dissent dans l'Orient^ que l'Enrope s'instruise et 
s'éclaire ! elle sera victorieuse !'' 

Médicis^ Bembo, le peintre Alberti, Calderino, 
qui depuis porta les lettres grecques en France, 
écoutaient avidement Lascaris, et semblaient s'ani- 
mer de son enthousiasme. Lascaris continua quel- 
que temps de les entretenir du génie de Platon; 
il leur exposait rapidement quelques-unes de ces 
grandes pensées qui s'étaient presque» élevées 
d'avance jusqu'à la sublimité de la loi chrétienne. 
Lascaris s'arrêtait quelquefois pour s'accuser lui- 
même de se plaire à de tels discours. '^ L'empire 
grec n'est plus, disait-il; et moi, faible citoyen, je 
vais conter à des étrangers les merveilles du génie 
de nos pères, qui n'ont plus de tombeaux ! Je res- 
semble à ces Athéniens esclaves qui, dans cette 
même Sicile, allaient chantant les vers de Sophocle 
et d'Euripide; mais ces Athéniens n'avaient perdu 
que la liberté; leur patrie vivait encore et donnait 
des regrets à leur esclavage ; moi, je suis Ubre, mais 
seul dans le monde ; excûsez-moi, si je cherche à 
retrouver une image présente de la Grèce dans le 
souvenir de nos arts; je n'ai plus d'autre patrie." 

Ces entretiens furent interrompus par la nouvelle 
que d'autres malheureux Grecs étaient abordés non 
loin de Messine, et cherchaient leurs compatriotes; 
ces nouveaux fugitifs venaient du Péloponèse et de 
l'Attique, où Mahomet n'avait pas encore porté la 
guerre. Le plus célèbre d'entre eux était Gémiste 
Plétho. Jadis appelé à la cour des empereurs, 
employé dans les négociations d'Italie, un amour 
invincible pour les plus beaux souvenirs de la 
Grèce l'avait ramené près d'Athènes; c'était là 
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qu'A araît nonrri son entiioosiasme pour la philo- 
sophie de Platon; il loi semblait qoe Byzance 
même, à l'extrémité de la Thmce, n'avait jamais été 
qn'ime colonie demi-barbare, trop éloignée de la 
vraie métropole des arts et du génie. Entouré des 
monnments qne renfermait encore Athènes, pas-» 
sionné pour tons les souvenirs de la Grèce antique, 
ce philosophe éloquent et bizarre avait attiré sur lui 
ces persécutions religieuses qui, jusqu'au milieu de 
la chute de l'empire, déchiraient les malheureux 
Grecs ; firappé d'anathème, il était banni de son 
pays, d'où tant d'autres fuyaient. On l'accusait 
d'avoir conservé une préférence impie, une foi 
sacrilège pour les anciennes divinités de la Grèce, 
et de ressusciter en lui les illusions et les vœux de 
Julien. L'Olympe d'Homère était, disait-on, de- 
venu pour cet idolâtre des arts une sorte de 
mystérieux symbole que son imagination adorait, 
auquel il croyait presque, mêlant l'enthousiasme et 
la subtilité, les extases et les allégories. 

Gémiste, quoiqu'il eût autrefois vécu dans les 
honneurs de la cour de Byzance, portait le manteau 
des philosophes anciens ; sa taille haute, son front 
large et découvert, sa longue barbe blanche, ses 
regards pleins d'un feu mystique, l'air de méditation 
et d'enthousiasme empreint dans la majestueuse 
singularité de ses traits lui donnaient quelque chose 
de semblable à l'idée que l'on se ferait de Pytha- 
gore ou de Platon. Mais Gémiste, déchu de cette 
simplicité des beaux temps de la Grèce, n'était 
qu'un imitateur des Plotin et des Porphyre. 
Toutefois il inspirait un respect mêlé de surprise. 
Beaucoup de Grecs amis des lettres s'étaient réunis 
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autour de lui ; il avait eu dans Byzance et dans 
Athènes de nombreux élèves; et c'était de son 
école qu'était sorti le célèbre Bessarion qui^ pré- 
voyant la ruine de sa patrie^ avait dès longtemps 
quitté la foi d^Orient^ pour s'attacher à l'EgUse 
latine^ et^ se faisant Italien^ n'avait conservé de son 
origine que l'érudition grecque et les finesses de la 
cour de Byzance. Elevé au cardinalat par le pape 
Eugène lY^ Bessarion semblait devenu Tespoir des 
Grecs fugitifs^ et Gémiste^ par l'attachement de son 
ancien disciple, leur promettait un appui. 

Sa vue frappa d'étonnement Médicis et ses jeunes 
amis; son langage plein d'élévation les captivait 
plus encore; il n'avait rien de cette tristesse 
inquiète, de cette douleur d'homme et de citoyen, qui 
se mêlaient à toutes les pensées de Lascaris, et 
venaient glacer jusqu'à son enthousiasme pour les 
arts. Gémiste semblait habiter un monde idéal, oà 
les chagrins de la terre n'arrivaient pas; son ima- 
gination voyait toujours au delà des événements, ou 
plutôt les transformait à son gré, et les teignait de ses 
couleurs. Peut-être dans ce moment regardait-il 
avec une sorte de joie triste et douteuse la chute 
de l'empire byzantin. Peut-être, au milieu de la 
victoire de Mahomet et de l'ébranlement de 
l'Europe, il rêvait le retour des fêtes de la Grèce et 
la liberté des temps antiques. B remercia Médicis 
et les jeunes Italiens des égards et du zèle qu'ils 
avaient marqués pour ses compatriotes ; et son lan- 
gage respirait une sorte de hauteur et de confiance 
dans l'avenir. ''Jeune homme, dit-il à Médicis, 
vous faites bien d'admirer la Grèce; vous êtes digne 
de votre père que j'ai vu dans Florence, à l'époque 
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des inutiles débats du concile. Il fat cnrienx d'ap- 
prendre qnelques-nnes des vérités de nos sages. ' 
Mais son âme était trop occupée des soins étroits 
de la politique vulgaire ; il songeait surtout à gou- 
verner ses concitoyens^ et il ne s'attachait pas aux 
grandes pensées du maître des sages. Le temps 
lui manquait pour les hautes vérités; et il ne com- 
prenait pas la réforme qu'attend Punivers, et qui 
peut encore sortir de la Grèce. 

— Nous sentons déjà, répondit Médicis, tout ce 
que les arts de la Grèce peuvent donner de gloire 
et de lumière à notre patrie; venez en Italie; 
portez-y votre langue et les ouvrages des grands 
génies dont vous êtes les dignes interprètes. 
Lascaris nous a montré comment nos villes d'Italie 
peuvent imiter la poKtesse d'Athènes et s'enrichir 
de ses antiques chefs-d'œuvre. La Grèce va 
renaître parmi nous ; elle passera chez les peuples 
d'au delà les monts ; elle y portera les lettres et 
réloquence." Un sourire du vieux philosophe 
semble annoncer que de telles paroles ne répondent 
pas à sa pensée et à sea espérances. ''Nous en 
parlerons, dit-il, j'attends ici les lettres de Bessa- 
rion ; je veux savoir ce qofû offre à ses concitoyens 
et à la Grèce, dont il a deux fois apostasie les 
souvenirs." 

Gémiste évita de prendra un asile dans le monas- 
tère de Saint-Benoit, si géaéreusement ouvert à 
ses compatriotes ; mais il se promettait de les voir 
fians cesse et de parcourir aveq eux quelqueiï-uns 
des sites extraordinairea et des antiqueiï monu- 
ments qui environnent Catane^ Le lendemam, 
dans une de ces soiréesr où le souffle du vent de mer 
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rafraîchit le climat brûlant de la Sicile, les fdgîtifs 
se reposaient, après nne longue course, sur un des 
pics de TEtna. Médicis et ses amis les accompa- 
gnaient, et un jeune frère du couvent de Saint- 
Benoît, qui paraissait épris d'une vive curiosité 
pour leur science, les avait suivis. Là se trou- 
vaient réunis, auprès de Lascaris et de Gémiste, 
plusieurs Grecs illustres, Hermonyme de Sparte, 
Argyropule, nourri dans la philosophie d*Aristote, 
Georges de Trébizonde, fameux par ses querelles et 
son éloquence, Andronique, qui fut le maître de 
Laurent de Médicis, Démétrius d* Athènes, le plus 
ingénieux interprète d'Homère, Théodore Gaza, 
Michaël Apostole, l'admirateur et Télève de Gémiste. 
De récentes nouvelles venues de l'Orient occupaient 
leur entretien ; elles annonçaient la translation irré- 
vocable de Pempire turc dans Byzance. Mahomet 
avait fait une mosquée de Sainte- Sophie, un harem 
du palais des Césars. D'innombrables familles, 
appelées des diverses parties de son empire, 
venaient remplacer dans Stamboul celles que la 
guerre ou l'esclavage avaient détruites ou disper* 
sées ; le culte grec était conservé dans la population 
des vaincus /'et Mahomet leur accordait un pa^ 
triarche qu'il avait décoré lui-même de la cross& 
pontificale. Du reste, le sultan allait dévorer tous 
les débris de l'empire et menaçait Trébizonde et la 
Morée, devenus ses tributaires. Ces détails redoux- 
blaient la douleur de Lascaiift. ^' Le faible reste d& 
notre patrie, disait-il, est plus qu'anéanti ; Mahomet: 
affrète le carnage pour &ire subsister dans la servi- 
tude nne image du peuple vaincu ; il f aura jana 
Byzance un christianisme esclave de TAIcorân^ uur 
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éréque chrétien choisi par le pro&natenr de nos 
temples: je n'ose plus rien espérer, même de 
la religion/' Cette douleur, ressentie par tons les 
amis assemblés, paraissait ne pas se communiquer 
i Gémiste ; il était préoccupé d'une autre pensée et 
semblait animé d'une espérance qu'il n'avouait pas. 
** Que parlez-vous, dit-il, de destruction ou d'escla- 
vage 7 vous souvenez-vous des paroles que pronon- 
çait l'hiérophante à l'entrée du sanctuaire, à la 
lueur de la âamme sacrée : Veillez et soyez purs? 
La Grèce meurt, parce qu'elle a perdu les tradi- 
tions de ses aïeux ; elle se retrouverait elle-même, 
en remontant aux sources sacrées où puisaient nos 
pères." Pendant qu'il s'exprimait ainsi avec un 
enthousiasme enveloppé de mystère, à son aspect 
vénérable, à sa longue barbe blanche, on eût cru 
voir un pontife de Delphes ou d'Eleusis ; ou plutôt, 
ce lieu sauvage, où les Grecs étaient réunis, ce voi- 
sinage du volcan rappelait Empédocle tourmenté 
des grands secrets de la nature et prêt à s'élancer 
dans les abîmes de l'Etna. 

La préoccupation singulière qui semblait pas- 
sionner Gémisté, non-seulement pour les arts, mais 
pour les croyances de l'antiquité, n^était pas alors 
sans exemple, même en Italie. Le goût des lettres 
romaines, sans cesse éveillé par les monuments et 
les ruines qui couvraient le vieux Latium, ranimait 
aussi les souvenirs du polythéisme ; et c'est dans 
ce même temps que vivait Pomponius Lœtus, qui, 
né d'une famille illustre de Naples, avait adopté le 
nom d'un ancien Bomain, et, au milieu de ses dis- 
ciples, comme lui fanatiques de Rome profane, 
dressait des autels à Bomulus, et imitait furtivement 
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les rites sacrés et les cérémonies chantés par Ovide. 
Le jeune Bembo avait récemment vu Pomponius à 
Venise, où il s'était réfugié, son paganisme litté- 
raire l'ayant fait soupçonner, avec quelques autres 
savants, de complots contre le trôné pontifical. 
Frappé de ce souvenir, Bembo n^en était que plus 
attentif aux paroles et à l'enthousiasme de Gémiste, 
et l'écoutait, cependant, avec un léger sourire, 
tandis que le jeune religieux de Saint?Benoît, 
témoin de cette scène extraordinaire, demeuraiii, 
les mains jointes, presque saisi d^une muette 
terreur. 

Tout entier aux illusions et aux poétiques images 
qui se pressent dans son âme, Gémiste reprend 
bientôt avec chaleur : '' N'était-ce pas, ô Grecs ! 
une admirable idée de notre maitre Platon, que 
celle qui peuplait Funivers de tant de génies pro- 
tecteurs, sous la haute puissance et le regard éteruel 
d'un Dieu suprême ? O Lascaris, qui voulez porter 
nos arts en Italie I retrouverez- vous sur cette 
terre, devenue barbare, le Dieu qui, dans la Grèce, 
donnait Tinspiration et Péloquence ? Que ferez- 
vous de nos chefs-d'œuvre qui, pour des peuples 
ignorants de nos mystères antiques, ne seront plus 
qu'une lettre morte et stérile ? Quand Platon alla 
visiter les sages d'Egypte, lui suffisait-il d'admirer la 
forme des caractères et des symboles gravés sur le 
frontispice des temples ? Ne voulait-il pas en 
pénétrer le sens et le mystère ? Que sont nos arts 
séparés du culte et des croyances, c'est-à-dire de la 
vie de nos pères? Souvenez- vous de ces mots 
qu'un Romain écrivait à son ami : '^ Vous allez à 
Athènes^ adorez donc les dieux." O Lascaris I - 

D 
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pent-étre youb n'ayez pas senti cette puissante 
union de nos souvenirs et de notre génie^ de nos 
arts et de nos traditions antiques, vous à demi 
étranger, vous retenu, parmi les vaines querelles 
de Byzance, aux confins de la Thrace, loin de nos 
rives sacrées. Oh ! si vous aviez habité dans 
Athènes, si vos regards, au lever du jour, avaient 
rencontré le Parthénon, si vous aviez cru retrouver 
la trace des pas du divin Platon, si les ruines mêmes 
TOUS avaient paru immortelles et saintes, que vous 
seriez loin de réduire le génie de nos pères à la 
perfection des arts et de la parole ! Cette image 
du beau que vous contemplez dans leurs écrits et 
que vous voulez faire connaître aux peuples d'Occi- 
dent, ne savez-vous pas qu'elle n'est qu'une copie 
dérobée au divin exemplaire qui se Ut dans les 
cieux ? Elevons les ailes de notre âme vers cette 
beauté céleste; alors nous la retrouverons plus vive 
et plus vraie dans les traditions et la poésie de nos 
pères." 

Pendant qu'il parlait ainsi, le jeune Michaël 
Apostole semblait s'animer à son exemple, mais 
d'un enthousiasme plus timide et moins confiant 
que celui du vieillard. Le doute se mêlait à son 
illusion; il apercevait comme de séduisantes pi^- 
messes ce que l'ardente imagination du vieux pla- 
tonicien réalisait, en l'exprimant. Il n'était point 
persuadé ; il était ému. Surtout il partageait cette 
espèce de mépris que les Grecs de Byzance avaient 
pour la civilisation des Latins. '' Pour moi, dit-il, 
Bans espérer la renaissance de la Ghrèce, qui suc- 
combe sous les coups des Barbares d'Asie^ je n'irai 
point vivre dans l'Occident. Je préfère me retirer 
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dans quelques-unes des îles de la mer d'Ionie^ i 
Chypre ou^ dans la Crète. Qu irons-nous faire chez 
ces peuples qui sont étrangers à nos arts ? Quand 
se dissipera l'ignorance de PEurope au milieu des 
guerres qui la divisent f Sur les ruines de Bome^ 
qui fut elle-même barbare^ si on la compare à la 
Grèce, vingt peuples se sont élevés; dans leurs 
langues les moins grossières on ne fait que retrouver 
les débris de Tidiome des Romains/' 

En ce moment Fattention des étrangers fut dis- 
traite par les accents d'un voyageur qui descendait 
de la montagne en chantant quelques-uns de ces vers 
de Dante que, depuis un siècle, Pinstinct de l'ad- 
miration avait rendus familiers parmi les peuples 
d'Italie ; il redisait ce début admirable du poëte :^ 
'^ La douce couleur du saphir oriental, qui brillait 
dans k lumière d'un horizon limpide jusqu'au pre- 
mier cercle des cieux, rendit à mes regards tous 
leurs plaisirs, sitôt que je fus sorti de cette morte 
vapeur, qui m'avait centriste les yeux et l'âme." 

A ces beaux vers, qui semblaient tout ensemble 
une prédiction si heureuse et une si éclatante image 
du réveil des arts dans l'Occident, les Grées fugitifs 
et les jeunes Italiens restèrent quelque temps muets 
d'admiration. '^ Croyez- vous, dit Médicis, que 
l'idiome capable de tels accents soit peu préparé 
pour recevoir les nouvelles inspirations de la science 

1 Seé " Author's Notes," 0. 

s ** Dolce Golor d'oriental zaffiro 

Ghe s'acooglieva nel sereno aspetto 
DeU' aer pnro, infino al primo gûro, 
Agli oochi miei rioominoid diletto, 
ToBto oh*io naci fnor dell* anra mort», 
Ghe m'aTaa oontristati sli oeohi e*l petto."^ 
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des Grecs ? Vons le voyez^ dans le chaos de nos 
mœurs encore barbares^ un esprit sublime a fait en* 
tendre parmi nous ces chants presque divins. Que 
ne pourrions-nous pas^ si les grands modèles et le 
beau génie de la Grèce venaient nous éclairer ?" 

Lascaris^ qui connaissait Dante comme Homère^ 
et dont l'esprit jugeait tout^ parce qu'il pouvait tout 
comparer, saisit cette occasion d'expliquer Terreur 
de G^miste, et se tournant vers lui: ''Vous avez 
entendu, dit-il, la réponse que les siècles font à 
votre système ; une ère nouvelle est née depuis 
longtemps pour l'esprit humain. Elle a sa reUgion, 
sa poésie, ses hautes vérités, ses croyances popu- 
laires; elle peut recevoir encore des instructions et 
des modèles ; mais elle ne peut s'enfoncer dans le 
passé qui n'est plus et se transformer en une autre 
époque. Dans nos {eux: antiques, les coureurs ne 
sWêtaient pas au moment où ils venaient de saisir 
le flambeau sacré. Ils s'élançaient avec plus d'ar- 
deur, et la flamme s'animait agitée dans leurs mains ; 
c'est l'image de l'émulation qui doit exciter les 
peuples, dans la carrière des arts et de la vie sociale. 
L'ancien monde est fini ; mais il régnera longtemps 
sur l'imagination des hommes par les monuments et 
les souvenirs qu'il a laissés. Nous serons les inter- 
prètes de cette savante antiquité; nous en publierons 
les merveilles; et, s'il se trouve dans la foule 
quelque heureux génie, sitôt qu'il aura été touché du 
souffle de nos paroles, il se sentira comme emporté 
au-dessus de ses contemporains et de lui-même.— 
Nous avons déjà commencé ce grand ouvrage, re- 
prit Médicis ; partout dans l'Italie on s'occupe de 
fouiller les ruines, et de retrouver le génie des 
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Bomains. Cosme de Médicis^ mon père/ est l'ami des 
savants ; il rassemble à grands frais les manuscrits 
les plus rares. Ses vaisseaux qui commercent dans 
la Perse, dans FBgypte et dans l'Inde, en ont quel- 
quefois rapporté des livres qu'il estime plus que 
tous ses trésors. Combien n'aura-t-il pas plus de ' 
joie à vous accueillir ! Nous sommes, au milieu de 
l'Italie, comme des enfants abandonnés qui errent 
parmi les ruines des palais de leurs aïeux. Mon- 
trez-nous l'usage des richesses que nous découvrons 
chaque jour, en nous apportant celles que vous pos-t 
sédez vous-mêmes. 

Lascaris reprit alors : 'Œ ne s'agit pas pour vous 
de remonter vers les mœurs et les traditions des an- 
ciens Romains. Vous habitez l'Italie ; mais vous 
êtes un peuple nouveau ; vos pontifes et vos savants 
parlent l'ancienne langue de Home ; mais tout est 
changé, excepté les mots dont ils se servent encore, 
et qui retentissent autour d'eux comme un stérile 
écho du passé. Au lieu de suivre servilement la 
trace des Latins, et d'être les copistes d'un peuple 
imitateur, allez droit à la source où puisèrent leurs 
grands hommes. L'ancienne Rome est tout ensemble 
trop près et trop loin de vous. Son génie vous 
accable ; le notre doit vous inspirer. Il y a dans les 
arts, comme dans la vie, une étemelle vérité et des 
formes passagères. La vérité, c'est ce qui touche 
au fond du cœur de l'homme ; le reste n'est qu'un 
vêtement qui change avec la saison et suivant les 
caprices de l'usage. L'erreur de l'enthousiasme^ 
c^est de se passionner pour quelques-unes de ces 
formes changeantes et secondaires, et de les prendre 
pour la réalité même. — Je sais bien^ dit Bembo^ que 
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VOUS ne prétendez pas apporter avec yons le cortège 
des anciennes fables de la Grèce. Mais alors^ de 
quoi nous servira de connaître le génie de vos aïeux 
qai vivaient sons des lois^ des mœnrs^ nn cnlte reli- 
gieux si différents des nôtres P Célébrerons-nous^ 
comme les Grecs^ ces fêtes religieuses^ où la poésie 
prodiguait sur la scène ses chefs-d'œuvre admirés 
par vos pères? On joue quelquefois devant le 
peuple en Italie^ et même dans les pays au delà des 
Alpes^ les mystères de notre sainte religion; mais 
les hommes savants regardent en pitié ces amuse- 
ments grossiers. Comment pourrions-nous jamais 
égaler ces pompes de la Grèce païenne^ dont nous 
voyons encore ici les vestiges ?'* En même temps, 
Bembo désignait de loin ces restes immenses d'un 
théâtre antique^ encore admirés aujourd'hui près de 
Taurominium^ assemblage de colonnes à demi 
brisées^ vaste et magnifique enceinte^ d'où se dé- 
couvraient en perspective^ au fond de la scène^ le 
rivage de la mer et les cimes de l'Etna : ^' Ah ! je 
ne sais^ dit Lascaris^ si vous ferez renaître les mer- 
veilles du théâtre d'Athènes. 11 faudrait avoir vaincu 
les Barbares pour étaler, comme Eschyle, leur dé- 
faite sur la scène. Mais les grands ouvrages de la 
pensée n'ont pas besoin d'inspirer des imitateurs 
pour être utiles au genre humain. N'est-ce rien 
pour un peuple que de recevoir de semblables 
leçons ? Combien ne doivent-elles pas polir les 
mœurs, élever les esprits, et répandre partout cette 
chaleur d'enthousiasme qui précède et qui prépare 
les créations du génie î Je n'espère pas que la 
Grèce se délivre aujourd'hui des Barbares par la 
Tertu de ses souvenirs; mais si, quelque jour, elle 
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peufc revivre^ elle le devra sans doute à la civilii 
tion et aox sciences dont elle a si longtemps gardé 
le dépôt. Il n'y a dans le monde que deux puis- 
sances, la force et la pensée; quelque inégale que 
paraisse d'abord la lutte entre ces deux puissances, 
la pensée triomphe toujours ; car elle use la force et 
transforme la barbarie. Que les précieux écrits de 
nos grands hommes et de nos sages soient conservés, 
voilà désormais le seul appui de la Grèce et l'espoir 
lointain de sa délivrance !" 

En s' entretenant ainsi, Lascaris et ses amis re- 
tournaient vers la ville, dans l'intention de hâter 
leur départ pour l'Ttalie. Ils j trouvèrent des 
lettres venues de Bome, qui leur apportaient de 
bien faibles consolations. Le sort de Byzance y 
semblait déjà prévu ; et on attendait la nouvelle de 
l'asservissement de toute la Grèce. Bessarion 
écrivait à ses anciens compatriotes avec l'expressic»! 
d'une vraie douleur, et cependant avec une sorte 
d'amertume, comme s'il n'eût pas encore oublié les 
querelles du concile de Florence. H déplorait la 
ruine inévitable de Constantinople, le triomphe des 
Barbares, l'injure de toute la clurétienté. U annon- 
çait que le pape Nicolas Y avait armé des vaisseaux 
pour secourir l'empire grec ; mais en même temps 
il laissait entrevoir combien l'obstination schisma- 
tique des Grecs avait blessé tous les cœurs zélés 
pour la vraie foi. " Vous l'avez voulu, écrivait-il, 
vous avez tenté Dieu ; vous avez mieux aimé périr 
par la main des Barbares, que de rétracter vos 
erreurs dans le sein de vos frères. Le souverain 
pontife a dit sur vous la parabole de l'Evangile: — 
Si le figuier ne porte pas de fimits d'ici à trois ans. 
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il sera coupé dans sa racine, détruit, jeté au feu.— 
Voici la troisième année/' Toutefois, dans cette 
lettre adressée à Lascaris, Bessarion promettait à 
tous les Grecs Fappui généreux du souverain pon- 
tife, zélé protecteur des arts. Il pressait Lascaris 
de se rendre à Some, et il terminait en disant que^ 
pour lui, malgré les nombreux emplois et les léga- 
tions importantes dont il était chargé, il ne négli- 
geait pas les lettres et la philosophie grecques, et 
qu'il s'en occupait dans ses ambassades à la cour 
des princes. Une autre lettre de Bessarion s'adres- 
sait à son ancien maître, le savant Gémiste. Elle 
ne renfermait aucun reproche, aucune réflexion sur 
les erreurs imputées à ce zélé sectateur de Platon. 
*' Puisqu'on vous bannit de la Grèce, disait Bes- 
sarion, venez à Rome; vous y trouverez un asile 
dans la bibliothèque du Yatican." Le reste de la 
lettre touchait à plusieurs points de la philosophie 
de Platon, dont le savant cardinal était fort préoc- 
cupé, et sur lesquels il consultait son ancien maître. 
A ces lettres était jointe une bulle de la cour de 
Bome^, en faveur du roi de Chypre. Bessarion 
l'envoyait comme une preuve de la sollicitude, que 
le souverain pontife avait gardée pour les chrétiens 
de l'Orient fidèles à l'EgUse romaine. Lascaris, en 
jetant les yeux sur cet unique secours que l'Occident 
donnait à la Grèce, remarqua la forme nouvelle et 
la régularité des caractères qui ne semblaient pas 
tracés à la main. " Quelle est, dit-il, cette écriture 
inusitée ? Nous ne la connaissions pas à Byzance ; 
et nous ne l'avons jamais vue dans les lettres que 

^ Litterœ in&ulgenti(Mrvm NieolaÀ T, Pont, Ma».^ pro rege Cypri 
datœ. 
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nous recevions quelquefois de PEglise de Rome. — 
(y est, répondit le messager du cardinal^ une inven- 
tion assez curieuse, qui vient d'être faite au delà 
des monts^ chez les Barbares, dans une ville de 
Germanie. Ils ont imaginé de fabriquer avec du 
bois et du plomb des caractères qui se gravent sur 
le papier autant de fois qu'on le veut. On accu- 
sait ces gens-là de magie et de commerce diabo- 
lique, mais bien à tort ; car notre saint-père le pape 
en a fait venir quelques-uns de Mayence, pour 
écrire ainsi les brefs et les lettres nombreuses de la 
chambre apostoUque. Déjà même, on commence à 
copier de cette manière de plus longs ouvrages/* 

Laacaris écoutait avidement ces détails, les yeux 
attachés sur la sainte bulle, et comme saisi de sur- 
prise et de joie. '' Ah ! dit-il, heureux effort de 
l'industrie de l'homme, source de vérités nouvelles, 
sauvegarde immortelle des vérités découvertes ! 
Tous ces trésors de la pensée que je viens d'enlever 
aux flammes des Barbares sont désormais en sûreté, 
même contre le ravage du temps. On va les mul- 
tiplier sans nombre; ils vont pénétrer dans tous les 
points de l'univers, et porter partout le nom et le 
génie de la Grèce. Cest aujourd'hui, qu'au milieu 
de l'accablement de nos malheurs, je vois avec cer- 
titude l'aurore d'une grande époque commencer 
pour le genre humain." 

Le savant Gémiste, dont l'esprit vivait tout 
entier dans les traditions et les images de la Grèce 
antique, paraissait ne donner que peu d'attention à 
ce discours. Bien que le caractère de son esprit 
fût l'enthousiasme, il ne savait se passionner que 
pour ce qui n'était plus ; ses espérances mêmes 
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n'étaient qne des sonvenirs. Mais les autres Grecs 
plas jennes entrevoyaient tonte la grandenr de ces 
nouvelles promesses. Médicis surtout en paraissait 
charmé ; il tenait i la main une lettre de son père^ 
et, la remettant i Lascaris: '^ Voyez, cÛt-il, 
Florence vous attend ; elle veut disputer à Rome la 
gloire de recueillir votre naufrage." Voici quel- 
ques passages de cette lettre du grand Cosme de 
Médicis: ''Les retours maritimes ont été très- 
favorables cette année, mon fils ; nos derniers vais- 
seaux, venus d'Alexandrie et de Bassora, m'ont 
apporté beaucoup de tissus précieux, des parfums, 
des diamants, et plusieurs manuscrits en grec et en 
arabe que j'ai placés dans notre muséum ; mais ils 
annonçaient de bien tristes nouvelles sur Cons- 
tantinople. Mahomet l'assiégeait de toutes parts; 
et déjà sans doute vous aurez appris, dans le lieu 
où vous êtes, la ruine de cette malheureuse ville ; 
on ne fera rien ici pour la secourir. Dieu et les 
princes chrétiens l'ont abandonnée. Le pape, 
quoique ami des sciences, n'a pu pardonner aux 
Grecs leur obstination dans le schisme. On parle 
cependant d'une nouvelle croisade ; mais on ne 
s'accordera pas plus pour reconquérir Byzance qu'on 
ne s'est accordé pour la défendre. Faisons du 
moins tout ce qui est en notre pouvoir pour les 
malheureux fugitifs qui échapperont à ce désastre. 
J'envoie des vaisseaux pour les recueillir sur toutes 
les mers de la Grèce. Toi surtout, mon fils, pen- 
dant ton voyage, si tu rencontres quelques-uns de 
ces Grecs illustres de Thessalonique ou de Byzance 
qui conservent tout le génie de l'antiquité, pro- 
digue-leur tes soins. Ce sont des hommes rares et 
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sacres^ mon fils ; ramène-les avec toi dans notre 
patrie, dans notre maison; ta présence même en 
sera pins précieuse pour moi. Mon fils^ servons les let- 
tres ; embellissons Florence de toutes les richesses 
du savoir; c'est ainsi que nous mériterons d'être 
les premiers parmi nos libres concitoyens. Nous ne 
sommes que des marchands, disent les ^Jbizzi; 
mais favorisons les lettres et le génie, plus que ne 
Font fait les rois.'' Quelques mots de cette lettre 
annonçaient aussi la découverte que l'on venait de 
fiedre en Grermanie. Cosme de Médicis paraissait en 
avoir saisi d'abord toute l'importance. 

''Je fais venir d'Allemagne, écrivait-il, cette 
merveilleuse invention ; ne laissons aucun avantage 
à la cour de Rome. Qui sait les voies de la Provi- 
dence ? Peut-être cet art est-il un dédommagement 
« du triomphe des Barbares dans l'Orient." 

Lascaris ne pouvait retenir ses larmes en lisant 
l'expression touchante de si nobles sentiments. 
'' Ah I dit-il, dans l'excès de nos malheurs nous ne 
serons pas du moins des fugitifs importuns à ceux 
qui nous reçoivent ! Si nous n'avons plus de terre 
natale à servir, nous pourrons encore bien mériter 
du genre humain. Allons répandre dans l'Italie 
ces nobles études, ces trésors de la pensée, dont 
nous sommes dépositaires, et qui sont attendus avec 
une si généreuse impatience. Profitons de ces 
découvertes qui viennent* d'éclore ; peut-être bien- 
tôt un héritier des Césars de Byzance^ travaillera- t-il 
de ses mains à cette nouvelle industrie, qui doit 
perpétuer et répandre les plus sublimes ouv >ges 
de la raison et du génie. Nous vous suivoiw. cher 

1 See " Aathor*8 Motes," D. 



44 LÂSCABIS. 

Médicîs^ avec plus de confiance que n'en ont ordi- 
nairement des malheureux et des bannis I '' 

Lascaris désirait d'autant plus hâter le départ de 
ses compatriotes, que la défiance et Taversion 
religieuse des Siciliens pour les Grecs semblaient 
chaque jour, s'accroître. Quelque chose des singu- 
lières illusions de Gémiste s'était répandu au-dehors, 
avec mille interprétations plus bizarres. Les mate- 
lots grecs, imbus de la haine aveugle des moines 
de Byzance pour l'Eglise romaine, ne cachaient pas 
la répugnance que leur inspirait le culte des Latins, 
et répétaient, en les voyant, le nom injurieux 
d'azymites. Les Grecs n'avaient pas assisté aux 
prières de la liturgie romaine. Un bruit vague, ' 
une rumeur populaire les accusait d'impiété ; on 
murmurait contre eux les mots d'infidèles et de 
scMsmatiques. 

L'arrivée d'un martyr du christianisme oriental, 
de Marc Théodore, évêque d'Ephèse, fortifia ces 
bruits, loin de les détruire. Zélé pour les privilèges 
de l'Eglise grecque, il avait été le plus inflexible 
adversaire de la réunion proposée dans le concile 
de Florence; son nom était chargé d'anathèmes 
par tous les docteurs de l'Eglise latine. Sa pré- 
sence parut un sujet d'effroi dans le monastère, qui 
d'abord avait accueilli Lascaris. Echappé aUx 
outrages des Turcs, et, malgré son dédain de la 
vie, sauvé par mille hasards, l'évêque d'Ephèse 
abordait en Sicile, dépouillé, meurtri, défiguré par 
le fer et par le feu, mais intrépide et résigné comme 
un apôtre des premiers temps. Cette austère pureté 
de mœurs que l'Eglise grecque opposait à la licence, 
trop commune alors, des prêtres d'Italie, était 
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relevée en lui par le malheur et la trace encore 
récente des tourments qu'il avait soufferts; et 
jamais le patriarche de Constantinople^ s'égalant au 
pontife romain, et célébrant la Pâque orientale, au 
milieu des splendeurs de la basilique de Sainte- 
Sophie, n'avait paru plus vénérable à la foule 
prosternée sur les parvis du temple, que ne l'était, 
en ce moment, aux yeux des malheureux Grecs, 
l'évêque d'Bphêse, proscrit et mutilé par la foi. 

L'évêque était plein d'indignation et d'espérance. 
Malgré l'amertume de son zèle contre les Latins, il 
se promettait enfin le secours de leurs armes, pour 
venger la prise de Constantinople et le sang de tant 
de martyrs. Il avait vu le triomphe de Mahomet 
et le corps du malheureux Constantin tiré de la 
foule des morts et exposé à tous les regards, comme 
le trophée de la conquête. Mais il ne pouvait croire 
que Dieu eût permis pour longtemps cette sacrilège 
victoire ; il lui semblait que l'Europe émue allait se 
soulever de ses fondements pour écraser l'impie. 
Il blâma sévèrement le peu de confiance de ses 
frères, la timidité de leur foi. " Il nous faut, dit-il, 
avant tout, offrir le divin sacrifice de la messe pour 
les vivants et pour les morts, pour le salut des uns 
et la persévérance des autres." 

Aucun lieu consacré, dans Gatane, n'était ouvert 
aux fugitifs pour l'accomplissement d'un tel devoir. 
Us hésitèrent quelques moments sur le refuge où 
ils devaient cacher la cérémonie sainte. L'un d'eux 
proposa de se réunir aux portes mêmes de la ville, 
dans les ruines souterraines, monument de l'antique 
cité ensevelie par une éruption de l'Etna. ''Non, dit 
l'évêque d'Ephèse, quelle que soit l'erreur ou l'in* 
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justice des Hommes^ la croix ne se cachera pas 
aujourd'hui dans les cavernes et dans les tombeaux^ 
comme aux premiers jours du christianisme. C'est 
à la face du ciel et près du rivage où vous êtes 
abordés que vous devez rendre grâce à Dieu qui 
vous a conduits. Notre foi n'est pas criminelle ; et 
les chrétiens n'achèveront pas sur nous le martyre 
commencé par les Turcs. Demain^ au lever du 
jour^ que tous nos frères soient réunis sur cette col- 
line entourée de bois épais^ qui commence la pre- 
mière chaîne de PEtnal Là^ j'ofi&irai le divin 
sacrifice^ avant que nous nous embarquions pour 
ritalie^ afin que Dieu nous donne la force de garder 
notre foi parmi les chrétiens de l'Occident^ comme 
parmi les Barbares d'Asie.'* 

La foi vive des Grecs leur fit saisir avec empresse- 
ment ces paroles du vertueux évêque. Lascaris^ 
qui avait longtemps souhaité la fin du schisme de 
Byzance, respectait la piété de l'évêque d'Bphèse ; 
et il admirait cette image de la religion confiante et 
immobile sur les ruines d'un empire. 

Toute la colonie des fugitifs se rendit dans la nuit 
au lieu que l'évêque d'Ephèse avait indiqué. A la 
lueur de ces torches de résine que fournissent les 
bois de l'Etna, ils traversèrent lentement la vallée ; 
et l'aurore les vit réunis au sommet de la colline, 
sous cet arbre gigantesque qui subsiste encore 
aujourd'hui, et que l'on appelle ^ le châtaignier des 
cent chevaliers, parce qu'il est assez vaste pour 
couvrir un tel nombre de combattants sous son épais 
feuillage. 

Cet arbre, selon la croyance du pays, était con- 
sacré à sainte Agathe, dont le voile, conservé dans 

^ 8eô *• Aathor'8 Notes,'* ^- 
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Péglise principale de Catane^ protégeait la ville^ 
disait-on^ et pouvait senl^ déployé dans les airs^ 
arrêter les feux de PEtna et les torrents de la lave 
en fureur. Sans connaître cette tradition des habi- 
tants^ Théodore prépara sous ce majestueux abri 
la cérémonie sainte. On avaitapporté le calice d^or 
donné jadis par le grand Constantin au sanctuaire 
de Sainte- Sophie et sauvé^ dans la fuite des Grecs^ 
par une religieuse de Byzance^ alliée à la famille du 
dernier empereur. On le plaça sur un quartier de 
roche^ qui semblait artistement taillé pour quelque 
autre usage. Le pain levé du sacrifice avait été, 
suivant la coutume, pétri par les mains d'une vierge; 
elle y avait gravé les caractères sacrés^ qui promet- 
taient la victoire à Jésus-Christ. Bevétu de la 
longue robe blanche des pontifes grecs, la tête ornée 
de la couronne, après s'être incliné trois fois vers 
rOrient, Févêque commença les cérémonies saintes, 
avec le même soin religieux, la même lenteur qu'il 
aurait observés dans Ephèse ou dans Byzance. Les 
Grecs étaient rangés à Tentour, debout, la tête cou- 
verte, et répétaient ces hymnes de l'Eglise orientale, 
embellies des plus harmonieux accents de la parole 
humaine : Dieu saint. Dieu puissant. Dieu immortel, 
ayez pitié de nous I 

Lorsque Théodore fut au moment où, selon le 
rituel de l'Eglise d'Orient, le pontife adresse la 
parole au peuple assemblé, il s'écria : '^ Grand Dieu ! 
la Grèce chrétienne n'est pas détruite, puisque dans 
oe lieu désert, sous cet abri sauvage, nous te prions 

1 Ge pain est de pftte de froment lerée, snr laquelle on a im- 
primé les premièies lettiea deoeamota , *li|r«vf Xp^ot wmf, Jénu" 
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encore. Mahomet a souillé ton temple, brisé les 
images de tes saints ; mais notre foi, tonte spiri- 
tuelle et pare, ne s^attachait pas à ces signes péris- 
sables. Baigne anjonrd^ni, grand Dieu, soutenir la 
foi de nos frères parmi les épreuyes de la captivité 
et les tentations du malheur ! Sauve notre religion 
sainte des cruautés et de la protection de Mahomet ; 
daigne absoudre nos Pontifes autorisés par ce maître 
impie; et ne leur ôte pas, tout indignes qu'ils 
sont, le pouvoir de sanctL&er le peuple par ta divine 
parole. Pnissé-je bientôt retourner en Orient, et 
mourir pour la foi que j'ai gardée 1 Mes firères, dans 
les hasards de l'exil, sous les climats où le sort vous 
jettera, conservez le christianisme de vos aïeux. 
En vain la Grèce est soumise, et les Grecs esclaves 
ou dispersés ; vous serez un peuple, tant que vous 
aurez un culte. La religion, le partage des mêmes 
autels, la foi aux mêmes espérances, voilà la pre- 
mière et la plus sainte de toutes les patries; avec 
elle vous retrouverez, ou plutôt vous n'aurez jamais 
entièrement perdu cette glorieuse terre de la Grèce. 
Les autels de votre Dieu vous rendront un jour les 
tombeaux de vos pères. 

'' Ne sommes-nous pas en effet les aînés de TEa- 
rope, dans la religion, comme dans les arts F n'avous- 
nous pas donné TEvangile à Tempire romain f 
Athènes et Corinthe ont entendu la voix de saint 
Paul. Ephèse est une des sept villes fidèles qu'avait 
comptées l'apôtre. On conservait dans Byzance la 
chaire pontificale où s'est assis le gprand Chrysos* 
tome. Hélas t quels torrents de lumières versait 
l'Eglise grecque pendant ces premiers âges et ce 
glorieux avènement du christianisme I Et mainte- 
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nant elle est obscurcie^ couverte de deuil, répudiée 
par les Latins, outragée par les Barbares ! Qu'elle 
vive cependant ! qu'elle conserve dans ^esclavage 
et sous les anathèmes le feu sacré de Pespérance ! 
Elle porte en soi le s^alut et la renaissance de la 
Grèce. Mes frères, on nous accuse d'avoir refusé 
l'union des Latins ; on nous reproche notre inflexible 
résistance: j'ai partagé cette sainte obstination 
avec de pieux évêques justifiés par le martyre : 
faudrait-il aujourd'hui me rétracter ? C'est aux 
vaincus, c'est aux fugitifs qu'il appartient d'être 
inébranlables dans leurs maximes, et de garder la 
vérité pour unique et dernier trésor. Qui peut 
d'ailleurs prévoir les conseils de Dieu ? Ce peuple 
du Septentrion, disciple de notre Eglise, et dont les 
souverains se sont alliés jadis à la race de nos 
princes, ne serait-il pas l'instrument que le ciel ré- 
serve pour notre délivrance ? Son exemple réveillera 
le zèle des Latins ; on rougira de nos malheurs, en 
respectant notre fidélité. Quoi qu'il en soit, c'est 
dansByzance a&anchie, c'est au milieu de la Grèce 
victorieuse et ranimée que pourra cesser la division 
des deux Eglises réconciliées par un si grand bien- 
1^' fait. Jusque-là, gardons notre foi entière et invin- 

cible : prions incessamment pour nos frères esclaves 
en Grèce et en Orient ; soufirons et espérons. La 
vie des peuples est longue, mes frères, et' le chris- 
tianisme est étemel." 

Le pieux évêque, après avoir achevé ces paroles, 
récita d'une voix forte le symbole de l'EgUse de 
Byzance, en s'arrêtant sur le terme unique et 
sacramentel qui sépare les deux communions ; puis, 
8'étant incliné trois fois vers la terre, il allait coxi^ 

s 
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sommer le mystérieux sacrifice, quand tout à coup 
des cris affirenx et de bruyantes menaces inter- 
rompent le recueillement de Passemblée. 

De toutes parts accourent des hommes au visage 
basané, dont les traits, dont les yeux semblent 
animes par la fureur, et troublés en même temps 
d'un superstitieux effiroi; c'étaient des pâtres, des 
laboureurs du hameau voisin, qui, frappés du 
vêtement des Grecs et de leur langue inconnue^ 
croyaient voir l'arbre de sainte Agathe profane 
par quelque sacrilège, et déjà tous les feux de TEtna 
près d'engloutir leurs campagnes désormais sans 
défense. Ces hommes ignorants et féroces, plus 
terribles par leur frayeur même, se précipitent sur 
le pontife. Lascaris s'est élancé le premier devant 
le saint évêque, pour épuiser Tefibrt de ces furieux. 
Il repousse de son épéele plus hardi des agresseurs; 
c'était un brigand de la montagne, vengeur supersti- 
tieux de sainte Agathe, et qui déjà avait le bras 
levé pour égorger le pontife grec. L'intrépidité de 
Lascaris et de ses amis, qui se pressent autour de 
lui, arrête un instant l'aveugle rage des paysans 
siciliens; mais leur nombre augmente; les habi- 
tants du hameau de la Giari, au pied de la mon- 
tagne, du côté de la mer, ont sonné le beffroi ; de 
nombreux signaux sont allumés, et partout, d'un 
sommet à l'autre, des cris féroces retentissent et se 
répondent. 

Dans ce péril, Lascaris fait placer au milieu du 
petit nombre des Grecs étroitement serrés, l'évêque 
d'Ephèse portant les choses saintes: lui-même 
marche à la tête de ses compatriotes, disperse la 
foule, et s'ouvre la route de Catane, malgré les 
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foreurs de cette populace sauvage. Mais tandis que 
^intrépide et sainte procession traverse lentement 
les lisières du bois et le cliamp de lave cultivé^ qui 
8*étend du canton de Montagntiole jusqu^à la ville, 
partout^ sur le chemin des Grecs^ de nouveaux 
assaillants accourent et s'amassent. Sur la vague 
rumeur que des hérétiques avaient profané Farbre de 
sainte Agathe^ le peuple même de Catane^ sans 
partager Faveugle férocité des montagnards^ était 
saisi d'indignation et d'effi*oi. Le danger continuel 
où vivent ces hommes> les feux toujours suspendus 
sur leur téte^ la terre toujours tremblante sous leurs 
pas^ redoublent en eux cette superstitieuse vivacité 
des imaginations du Midi. Au-devant de la foule 
bruyante qui suit et menace les Grecs^ s'est précipi- 
tée de la ville même une autre foule d'hommes^ de 
femmes frappés de la même terreur. Partout des 
physionomies ardentes^ effarées^ des cris de colère, 
des récits eârayants que ce peuple écoute et répète 
avec l'inexprimable mobilité qui se peint dans tous 
ses traits : on dirait la plus terrible des séditions 
populaires. 

Cependant le capitaine espagnol qui commandait 
dans la ville au nom d'Alphonse d'Aragon^ sou- 
verain des Deux-Siciles^ envoie quelques cavaliers 
au milieu de ce désordre. Médicis et ses amis, 
touchés d'un sentiment généreux, sont accourus 
pour s'interposer en faveur des Grecs. La violence 
de l'émotion commence à s'affaiblir par sa durée 
même ; mais des voix confuses demandent encore 
le sang des Grecs, la punition de leur imipiété. 
Lascaris, qui avait méprisé les menaces de la foule 
et repoussé sa violence, se rend au palais du chef 



52 LASCÂBIS. 

espagnol^ suivi par le peuple qui Paccnse. Ce chef 
était un vieux soldat^ nourri dans les révolutionef 
d'Aragon et de Naples^ fidèle instrument de la con- 
quête d'Alphonse^ et méprisant les Siciliens comme 
des vaincus. Fort indifférent aux souvenirs et aux 
traditions des Grecs^ il savait cependant que le roi 
Alphonse aimait ces étrangers^ et qu'il était curieux 
de leurs arts. Lui-même ayant un jour^ dans le sac 
d'une ville d'Italie^ ramassé un manuscrit^^ en lettres 
grecques^ qu'il alla porter à ce prince^ en avait eu 
pour récompense une magnifique épée. Il reçut les 
Grecs sans colère^ ne parla pas même de quelques 
habitants de la campagne blessés, en attaquant 
Lascaris. " Mais pourquoi, dit-il, vous autres héré- 
tiques, vous être approchés de cet arbre qui protège 
la ville, et nous avoir tous exposés au danger d'être 
enterrés sous la lave, comme l'ancienne ville, qui 
est là près de nous ? Tout ce peuple est furieux, à 
force de peur; et si je n'étais pas Espagnol, j'aurais 
peur moi-même. Je ne peux pas vous laisser libres 
ici. Ces gens-là se révolteraient, comme ils ont fait 
à Palerme; mais heureusement, notre grand roi 
Alphonse arrive maintenant à Syracuse. Je vais 
vous envoyer à sa haute justice." 

Les Grecs passèrent la nuit dans la citadelle de 
Catane, tandis que l'effiroi et la fureur du peuple 
8*exhalaient en mille récits. Le lendemain, tout fut 
préparé pour les conduire à Syracuse. Le gou- 
verneur espagnol les avertit en même temps qu'il 
allait, sur la demande de l'archevêque de Rtlerme^ 

^ Antoine de Paleime, dans son li;yxe de Q^stis JÛ^TvoiMi, rap- 
porte ces détails et beancoap d'auties sur la passion d'AIpIzonM 
pour les lettxei* 
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faire embarquer les religieuses grecques reçues au 
monastère de Saint-Benoit^ pour les conduire à 
]Rome> où elles seraient converties à la foi catho- 
lique. I/évêque d'Ephèse sollicita vivement la 
faveur de les voir avant leur départ. Au milieu de 
la ruine de sa patrie^ du sort incertain de ses frères^ 
il semblait surtout préoccupé de la crainte que des 
âmes faibles et sans défense ne fussent gagnées à la 
communion romaine. On ne rejeta point sa prière. 
L'évéque pénétra seul dans le couvent de Catane^ au 
lieu où les religieuses de Byzance étaient retirées. 

CPétait un bâtiment de construction arabe^ qui 
jadis avait servi de mosquée aux vainqueurs de la 
Sicile^ et qui^ depuis^ avait été consacré à de plus 
saints usages. Les jeunes Grecques étaient assises 
dans une vaste salle^ au milieu de laquelle jaillissait 
une eau limpide^ suivant une coutume d'Orient 
transportée dans la Sicile. Pour ne point irriter 
les sœurs de Saint-Benoit^ elles avaient couvert de 
voiles blancs leurs longs cheveux; mais elles refu- 
saient d'assister aux prières communes du monas 
tère. Seulement^ elles observaient un jeûne 
rigoureux; elles chantaient dans leur langue des 
hymnes sacrées; ou quelquefois Tune d'elles, au 
milieu de ses compagnes en pleurs^ déplorait^ dans 
des vers soudainement inspirés^ la perte de ses 
parents morts au siège de Byzance. Attirées par 
leurs voix, les religieuses du couvert venaient les 
écouter ; elles avaient peine à se défendre d'admi- 
rer leur beauté, leur douceur, l'harmonie de leurs 
chants, et leurs longues prières. Mais elles s» plai- 
gnaient de ne pouvoir se faire comprendre d'elles. 

Elevées dans une solitude austère^les filles nobles 
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de Byzance^ avant même d'être consacrées à la vie 
. religieuse^ ne voyaient jamais d'étrangers^ et ne 
parlaient que la langue grecque^ conservée presque^ 
dans son antique pureté; Fidiome vulgaire leur 
était inconnu. Plus tard^ la retraite profonde des 
monastères ne leur permettait de lire que les livres 
sacrés^ et les écrits des grands apôtres de TEglise 
d'Orient. Mais un souvenir fidèle leur rappelait 
souvent des chants poétiques qu'elles avaient en- 
tendus dans leur enfauce^ à côté de leurs mères; et 
dans chaque monastère d'Orient^ l'instinct du 
climat et de la solitude inspirait à quelque reli- 
gieuse le génie des vers. 

Quand l'évêque d'Ephèse parut dans Fasile des 
jeunes Grecques^ une d'elles^ Aurélia^ déplorait le 
martyre des pontifes de la Grèce égorgés par les 
Barbares. Des paroles de feu sortaient de la 
bouche de cette vierge timide. Elle invoquait 
Dieu; elle accusait sa providence d'avoir laissé 
tomber la religion et l'empire. A la vue du saint 
évêque^ elle s'arrêta pleine de trouble et de joie; 
et toutes les sœurs tombèrent à genoux, comme si 
le Seigneur eût exaucé une partie de leurs prières, 
en leur envoyant ce confesseur de la foi : '' O mon 
père, s'écria la jeune Aurélia, Dieu vous a conservé 
pour être un exemple vivant du martjrre. Mais, 
dites-nous, fera-t-il triompher son saint nom dans 
la Grèce? Beverrons-nous la Panagia de Byzancef 
ou faut-il mourir sur une terre déserte^ et profane? 

> Sêê '* Anihor'8 Notes," F. 

* Cette expression est familière dans la langne aotnelle. Les 
Grecs modernes appellent déserte la terre étrangère: Ta ifniita 
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— ^Belevez-yous, mes enfants^ reprend le saint 
vieillard^ et retenez mes paroles. Les jours 
d^épreuve sont à peine commencés; vous irez 
bientôt à Bome^ dans la nouvelle Babylone. Telle 
est notre infortune^ qu^il n'y a plus pour vous de 
refuge que dans le lieu même^ où votre foi est en 
péril. Vous allez à Bome. Promettez-moi que 
vous n'abandonnerez jamais les cérémonies saintes 
de nos pères; que vous ne reconnaîtrez jamais la 
parjure union de Florence. — mon père ! s'écriè- 
rent-elles toutes ensemble, jamais. Que la Panagia 
nous protège! que vos saintes paroles nous sou- 
tiennent et nous défendent! Jamais nous ne 
suivrons l'erreur des azymites. Nous ne couperons 
pas nos cheveux noirs; nous n'ôteronil pas nos 
voilos, comme les vierges profanes d'Italie." Alors 
l'évêque d'Ephèse, découvrant le calice d'or qu'il 
avait apporté avec lui: '^Aurélia, dit-il, je vous 
rends ce gage sacré; il n'y a plus d'Eglise de 
Byzance. Que le don du grand Constantin serve 
au moins à protéger la fille des empereurs! Ce 
nom est vénéré dans l'Occident; il vous recom- 
mandera devant le pontife de Bome. D'autres 
épreuves nous sont réservées ; et ce trésor de la foi 
grecque sera plus en sûreté dans vos mains que 
dans les nôtres." A ces mots, Théodore bénit les 
jeunes vierges et se retire. 

On préparait déjà leur départ, et, d'après la 
demande de l'archevêque de Palerme, un prêtre 
romain et deux religieuses de Saint-Benoît devaient 
les conduire. La supérieure du monastère de 
Catane recommanda vivement aux sœurs d'obtenir 
une bulle d'absolution, pour le tort qu'avait eu le cou- 
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vent de recevoir des schismatiques dans ses murs ; 
et elle vit^ cependant^ partir avec regret ces jeunes 
filles si modestes^ et qai chantaient de si douces 
paroles dans une langue inconnue. Elles montèrent 
sur le vaisseau grec qui les avait amenées. Les 
matelots mirent à la voile^ en répétant le cantique 
de la Panagia ; et les jeunes vierges se redisaient 
entre elles les graves paroles de Théodore. 

Cependant Lascaris et les autres Grecs étaient 
partis pour Syracuse^ sur des mules de Sicile^ avec 
une escorte de cavaliers espagnols. Médicis et les 
Italiens^ ses amis^ ne voulurent pas se séparer 
d'eux, résolus de partager et d'adoucir leur mau- 
vaise fortune. C'était un touchant spectacle que 
ces Grecs, dont les ancêtres avaient, à plusieurs 
reprises, conquis et civilisé la Sicile, traversant 
aujourd'hui captifs ce beau pays, où partout ils 
retrouvaient des monuments de leurs arts antiques, 
et où leur nom était odieux et leur langue incon- 
nue. Au IX® siècle, les empereurs de Byzance possé. 
daient encore la Sicile, qui leur fut enlevée par les 
Sarrasins. Partout s'oiSTraient des édifices, des 
ruines, des inscriptions, qui rappelaient les âges 
divers de la puissance grecque ; et nulle trace n'en 
restait dans les générations présentes renouvelées 
par la conquête. Tant il est vrai que la mé- 
moire des hommes est le plus périssable des monu- 
ments 1 

L'état malheureux de la Sicile, la rareté des 
chemins praticables sur cette terre tant de fois 
désolée par les ravages de la nature ou de la guerre, 
obligeaient les Grecs et leur escorte de prendre 
d'assez longs détours pour arriver jusqu'à Syracuse. 
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Ils descendaient vers la mer^ afin d'éviter les hautes 
collines et les plaines entièrement désertes^ où 
Tolivier de la Grèce et les plus heureuses plantes 
de l'Asie couvraient un sol sans culture. Us se 
rapprochaient des villes, et quelquefois même ils se 
détournaient un peu pour visiter les ruines. H y 
avait^ pour ces fugitifs, qui portaient dans leurs 
cœurs tous les regrets de la patrie perdue, une sorte 
de diversion consolante et de charme douloureux à 
contempler des infortunes aussi grandes et plus 
anciennes que la leur; mais tout dans la Sicile 
semblait presque leur offrir cette pensée, les lieux 
habités comme les lieux déserts, et les cités comme 
les ruines. Après quatre jours de marche, à tra- 
vers une plaine immense et sauvage, au midi de 
Catane, ils arrivèrent à Syracuse ; et, malgré ce 
port, dont l'admirable situation n'est surpassée que 
par le port de Byzance, malgré la magnificence do 
tant de débris, ils doutèrent un moment si c'était 
là le formidable écueil où jadis s'était brisée la for- 
tune d'Athènes. 

Alphonse venait de quitter Syracuse. Une sé- 
dition nouvelle le rappelait à Palerme. Syracuse 
n'était plus qu'une ville sans puissance, aisément 
contenue par quelques soldats espagnols. Un 
peuple peu nombreux habitait les cinq grandes 
enceintes de l'antique cité. Bace incertaine et 
dégradée de tous les vainqueurs qui avaient passé 
sur cette terre, ce peuple, au milieu des monu- 
ments grecs, romains, arabes, qu'il voyait tomber 
en ruine autour de lui, confondait tout dans son 
apathique ignorance : il priait dans la chapelle do 
saint Mercure, il montrait pieusement le puits do 
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sainte Junon. Nos Grecs souriaient de cette 
erreur; et Oémiste croyait y reconnaître Finrin- 
cible puissance de ces gracieux symboles qui 
avaient autrefois enchanté l'univers. Le jeune 
Michael Apoatole^ animé des plus riants souvenirs 
de la poésie grecque^ cherchait la fontaine d'Aré- 
thnse; mais la barbarie avait détruit même cet 
ouvrage de la nature ; il ne restait plus qu'une eau 
trouble et saumâtre^ où s'amassaient les débris des 
monuments dont le génie grec avait autrefois 
orné les bords de cette source sacrée. Lascaria 
et ses jeunes amis étaient montés sur PEpipolcj 
pour contempler d'un seul regard ce que fut 
Syracuse. Quand ils virent cette vaste enceinte 
que le commerce n'animait plus^ ces ports déserts^ 
ces ruines inégales qui s'élevaient çà et là^ ce 
Proscenium que les vainqueurs espagnols^ n'avaient 
pas encore achevé de démolir: '^ Athènes est bien 
vengée i " dirent^ils^ et leurs yeux se remplirent de 
larmes en songeant à leur patrie. 

Les jeunes Italiens regardaient plus tranquille* 
ment ce triste spectacle ; ils naissaient à la vie 
sociale; ils étaient pleins d'espérance. '' Quelle 
situation favorable pour le commerce et pour 
l'empire! disait le jeune Bembo; Venise elle- 
même n'est pas mieux protégée, mieux servie par 
la mer I Mais quoi I le destin des lieux change 
comme celui des peuples mêmes ! ce n'est plus ici 
que le commerce apportera les richesses de 

. 1 n ne reste pins de vestiges du Proseeniom ; les pierres en 
forent employées dans les fortifications de la ville, par les ingé- 
nienrs de Oharjes-Quint. (Foyog* ds Bwinlmme dam Us Deutf* 
BiciUst t. iiL) 
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l'Orient : c'est i Venise, qui sMlevaît à peine au- 
dessus des flots de l'Adriatique, quand Syracuse 

était reine. — Oui, dit Lascaris, rien ne flétrit 

• 

comme la conquête ; elle détruit même le génie 
des lieux et le bienfait de la nature. Venise le 
saura quelque jour/' Un ordre du gouverneur 
espagnol, qui commandait à Syracuse, avertit les 
Grecs de poursuivre leur route jusqu'à Palerme. 
Leurs guides, dont la rude indifférence ne voyait 
rien dans ces monuments antiques, les pressèrent 
de se mettre en route, pendant que la première 
firaîcheur du soir tempérait le ciel brûlant de la 
Sicile. Après avoir traversé TAcranite, ils re- 
montèrent lentement la haute colline que Ton 
appelle encore aujourd'hui Y Echelle grecque, et 
s'éloignèrent de Syracuse, où tout, excepté les 
hommes, retraçait l'image de la Grèce. 

Leur route, prolongée à travers les hameaux de la 
Sicile moderne, ne leur offirait plus ces puissants 
souvenirs. Quelquefois, cependant, les débris d'un 
château mauresque, et ce mélange d'architecture 
arabe et normande, commun dans la Sicile, atti- 
raient leurs regards. Le chef de l'escorte espagnole 
sortait alors de sa taciturne insouciance, et, mon- 
trant le reste des petites tours crénelées des Arabes, 
il s'animait à cette vue, et contait les exploits de 
ses compatriotes contre les Mores de Grenade et de 
Xérès. C'était comme un lien nouveau que la 
haine des musulmans formait entre les Grecs et les 
Espagnols. " Il faut, disait le chef aragonais, que 
votre schisme soit une terrible chose, pour qu'on 
n'ait pas voulu vous défendre contre ces mécréants, 
qui nous donnent tant de peine en Espagne." En 



60 LAàOABIS. 

même temps^ il ne pouvait se défendre de regarder 
ayec admiration le recueillement austère^ le visage 
majestueux et les cicatrices de Pévêque d'Ephèse ; 
il disait avec sa naïveté guerrière : ^' C'est pourtant 
chose étrange que Ton soit martyr sans être bon 
chrétien/' 

Une marche de plusieurs jours^ tantôt sur 
quelques débris de routes anciennement construites 
par les Romains^ tantôt sur ces landes désertes qui 
hérissent la Sicile^ n'avait offert aux voyageurs 
que des ruines diverses habitées par quelques 
pauvres familles. Enfin^ à leurs regards brillent 
au loin de hautes colonnes^ de vastes murailles^ 
dont l'aspect annonce une grande cité. Toute la 
troupe presse le pas^ pour arriver dans ce lieu^ avant 
la chute du jour. Les rayons affaiblis du soleil 
éclairent d'une lumière plus douce ces monuments^ 
qui semblaient terminer l'horizon. Hors de la vaste 
enceinte qui les enferme^ on aperçoit çà et là d'im- 
menses blocs de pierre et de marbre^ qui semblaient 
transportés par une force plus qu'humaine. ^^Nous 
trouverons toujours là un asile/' disait le guide 
sicilien^ qui s'était écarté de la route ordinaire. 
Après un effort de quelques heures, on arrive 
auprès de cette ville, que la transparence limpide 
du climat de Sicile montrait de si loin. WLe était 
déserte, et ses monuments n'étaient que des ruines 
plub grandes et plus entières. Les voyageurs 
éprouvèrent une surprise presque mêlée d'effiroi, 
en se voyant au milieu de cette grande destruction, 
qu'ils avaient crue vivante. Leurs regards se 
portèrent sur un temple d'une hauteur immense, 
dont les colonnes étaient exicore debout^ et gar- 
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daient la trace de Pancîenne architectare dorique. 
Deux autres temples s^élevaient à quelque distance ; 
^intervalle était rempli par des fûts de colonne^ des 
marbres de la Grèce et des murs à demi détruits, 
que couvraient de leurs fleurs des rosiers sauvages. 
** Eh quoi ! dit Lascaris, serait-ce ici Tune des plus 
antiques colonies de la Grèce, Sélinonte/ que nos 
historiens montrent comme détruite avant même 
la conquête romaine ? Triste image de la destinée ! 
la vie des ruines est plus longue que celle des Etats; 
et nous trouvons encore aujourd'hui tant de gran- 
deur dans les débris de ce qui n'est plus depuis 
deux mille ans ! " 

Tandis que, frappé de ce sentiment, il parcourait 
les vastes détours de ces débris qui couvrent tout 
le plateau d'une montagne, et qu'il s'étonnait de la 
solitude de ce Ueu, le son confus d'une voix humaine 
attira Lascaris et l'évêque d'Ephèse vers une hutte 
grossière, dont l'aspect était caché par quelques 
ruines, et qui était appuyée d'un côté sur là pronaos 
du grand temple. Ils approchent; et quelle est 
leur inexprimable surprise d'entendre les accents 
de la langue grecque sortir de cet abîme de silence 
et de solitude ! Une voix forte et pure répétait 
les belles paroles de Ghrysostôme pour la prière du 
soir : " Qui êtes-vous ? " s'écrièrent les deux Grecs ; 
et ils se précipitent dans ce réduit, où un homme 
d'une figure majestueuse était agenouillé devant 
l'image du Christ, près de laquelle brûlait une 
torche, suivant le rite de l'Eglise orientale. Ils 
hésitent un moment; ils reconnaissent Nicéphore 
d'Héraclée, le plus illustre des Grecs qui s'étaient 

1 B9e «* Aathox'0 Kotoff,'* G. 
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à la foi des Latmsj dans le concile de 
Florence. Depuis cette époqae^ Nicéphore, voyant 
Vunion repoussée avec fureur par le peuple de 
Byzance^ et lui-même en butte aux soupçons et aux 
reproches, avait quitté la Grèce ; et on ignorait le 
lieu de sa retraite. A peine ses yeux se sont-ils 
arrêtés sur Lascaris : ''Vous ici ! s'écria-t-il. Ah ! 
je le vois, Byzance est détruite ; et j'avais vaine- 
ment tenté le grand sacrifice que Dieu n'a pas 
voulu recevoir, ou plutôt dont il nous a punis. 
O Byzance ! lumière du monde, paradis de l'Orient 1 
comment es-tu tombée sous les coups des enfants 
d^Àgar ? '' n se tut à ces mots, en reconnaissant 
révêque d'Ephèse ; et son visage se couvrit de rou- 
geur et de larmes. 

Cependant l'évêque d'Ephèse s'était retiré en 
arrière, à la vue du pontife d'Héraclée, comme si 
les divisions qui avaient préparé la ruine de By- 
zance devaient lui survivre. Ainsi, ces deux 
hommes vénérables par leur âge, leur vertu, leur 
génie, l'un portant la trace du martyre, et l'autre 
courbé sous le poids d'une rigoureuse pénitence, 
semblaient pourtant séparés par une insurmontable 
barrière. Leurs regards même craignaient de se 
rencontrer. Lascaris, interrompant ce silence 
plein de reproches, confirme le triste pressentiment 
de Nicéphore sur les malheurs de la Grèce; et il 
le presse d'abandonner cette solitude, et de se 
joindre à ses compatriotes exilés. " M'admettront- 
ils aujourd'hui f reprend vivement Nicéphore. Je 
me suis moi-même banni de notre patrie. Loin de 
la Grèce, qui me réprouvait, loin de l'Italie, dont 
les honneurs auraient récompensé le changement 
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de ma foi^ j'ai vécn dans ce désert^ parmi ces 
mines qui m'annonçaient la chute de Byzance. 
TAy chaque jour^ j'ai gémi devant Dieu sur les 
funestes divisions des peuples chrétiens^ sur l'in- 
différence ou la haine qui les rendent inutiles l'un 
à l'autre. Souvent j'ai rétracté^ par ma douleur^ 
la fatale abjuration de Florence: le dirai-je? j'ai 
repris dans ce désert tous les rites de notre culte 
sacré^ comme une image de notre patrie: mais 
où est maintenant le temple de Sainte- Sophie, 
poni' me réconcilier solennellement i la foi de 
nos pères f " 

A ces mots, Pévêque d'Ephèse, qui demeurait 
jusque-là silencieux et irrité, tendit la main à 
Kicéphore : " Venez, dit-il ; soyez absous, en par- 
tageant notre infortune/' D'autres Grecs s'appro- 
chaient en ce moment ; et tous apprirent avec une 
grande joie la rencontre inattendue de Nicéphore» 
n y avait pour ces fugitifs une sorte de charme à 
trouver un compatriote que leur accueil pouvait 
consoler, et qui s'honorait de rentrer avec eux dans 
la communion du même malheur. Ils s'empressent 
autour de lui, avec des paroles d'amitié , ils recom- 
mencent le récit du dernier désastre de Byzance; 
ils redisent leurs vœux, leurs espérances, leurs 
projets; ils se rappellent leurs divisions passées. 
Triste hasard de la fortune ! ainsi se trouvaient 
rassemblés dans ce désert les débris et comme les 
images de toutes les croyances, de toutes les opi- 
nions qui avaient partagé la Grèce mourante, le 
platonicien enthousiaste et presque idolâtre, l'amant 
passionné des arts, le vertueux sectaire, le pénitent 
et le martyre Assis sur les marbres mutilés dd 



64 LÂSCAEIS. 

Sélimonte^ ces hommes s^entretenaient avec la vive 
imagination de leur pays, et cette mobiUté d'espé- 
rances, qui survit à tous les malheurs. Près d'eux, 
Médicis regardait avec attendrissement ce spectacle, 
cette joie mêlée à tant d'infortunes ; et il prenait 
part quelquefois à leurs discours, en les avertissant 
de ne pas trop espérer dans les armes et la géné- 
rosité des rois de l'Europe. Le pontife d'Héraclée, 
longtemps retenu parmi les débats de Florence, 
parlait la langue italienne avec autant de force que 
de grâce; élevé jadis dans le ^ couvent célèbre du 
mont Liban, il y avait puisé ces trésors d'érudition 
antique ignorés de l'Europe, et quelque chose du 
génie oriental: ses paroles étaient pleines d'élé- 
vation et de douceur. H n'avait rien de l'austère 
véhémence de Théodore ; il semblait fait davantage 
pour persuader et pour émouvoir. Les Italiens, en 
l'écoutant, admiraient ce peuple chez qui la supé- 
riorité de l'esprit se montre sous tant de formes 
diverses. A quelques pas de cette scène si vive, 
le chef espagnol se tenait immobile. A son atti- 
tude sérieuse et insouciante, on eût cru voir un 
Turc d'Occident. Le lever du jour éclaira la petite 
colonie fugitive, campée sur ces ruines antiques ; 
elle ne les quitta point sans émotion et sans regret. 
Nicéphore s'agenouilla pour la dernière fois dans 
l'humble réduit où il avait passé tant d'années de 
pénitence. Gémiste et Lascaris contemplèrent 
longtemps les magnifiques frontons du temple, 
illuminés par les premiers feux de l'aurore, tandis 
que les soldats espagnols détachaient négligemment 
leurs chevaux du pied des colonnes* Qu'ils ne 
regardaient pas. 
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On se met en route: peu de jours suffisaient pour 
arriver jusqu'à Palerme, oii le sort des Grecs de- 
vait se décider. Médicis^ en les suivant^ doutait s'il 
pourrait les servir auprès d'Alphonse, qui était 
alors en guerre avec Florence } mais il comptait sur 
la générosité de ce prince, que Ton avait surnommé 
le Magnanime, et qui n'avait été cruel qu'une fois^ 
en précipitant du trône l'infortunée Jeanne de 
Naples. n entretenait les Grecs de cette espé- 
rance, et plus souvent, il les interrogeait sur leurs 
sciences, comme s'il eût voulu ravir quelque chose 
de ce précieux dépôt. En approchant de Palerme^ 
les Italiens et les Grecs ne purent se défendre de 
comparer avec un sourire les faibles monuments de 
Fart moderne aux ruines de Sélinonte. Entrés 
par la porte du Midi, leur escorte s'arrêta près d'un 
palais énorme et bizarre, bâti en différents siècles 
par les Goths, les Normands et les Arabes. Les 
avenues de ce palais étaient bordées, pour tout 
ornement, de lourds canons en fer, qui menaçaient 
la ville: c'était la demeure royale d'Alphonse. Une 
garde espagnole veillait aux portes ; et on aperce- 
vait la trace des punitions que s'était attirées 
l'humeur mobile et séditieuse des habitants. Les 
Grecs pénétrèrent avec une sorte de répugnance 
dans cette citadelle du conquérant espagnol; mais 
ils étaient attendus ; et l'on avait ordre de les con- 
duire à l'audience du roi. Ils sont introduits dans 
une vaste salle, qui présentait aux regards la plus 
étrange variété. A la voûte étaient suspendus des 
drapeaux déchirés, des armes, des étendards 
enlevés aux Mores de Tunis, aux Génois, aux Véni- 
tiens. Au milieu de ces trophées brillait, sur un 

f 
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bouclier la devîse singulière du roi : c'était un livre 
ouvert^. Sur une table immense de marbre étaient 
placées quelques médailles antiques des Césars^ dans 
une cassette d^ivoire^ quelques instruments d'astro- 
nomie^ encore rudes et grossiers; et près de là^ 
plusieurs manuscrits couverts de lames d'or ou de 
bois odorant^ et fermés avec de fortes agrafes d*acier. 
Sur les vastes murailles de la salle étaient retracées 
les batailles et les plus fameuses aventures d'Al- 
phonse. On le voyait dans la solennité de son 
sacre, au mîKeu de la cour d'Aragon, déchirant la 
Kste des seigneurs qui avaient conspiré contre lui. 
Un autre tableau le montrait dans Marseille prise 
d'assaut, arrêtant les fureurs des soldats, et révi- 
sant le riche présent que lui offraient |es dames de 
la ville. Ailleurs, il était représenté vaincu, mais 
plus grand que dans la victoire, captif sur un vais- 
seau génois, conduit en présence de l'île d'Ischia^ 
et refusant, au péril de sa vie, d'enchatner par un 
ordre le courage de la garnison qui combattait en 
son nom; enfin^ on le voyait entrer vainqueur dans 
Naples, avec la pompe des anciens triomphateurs 
romains. 

Cette salle était encore ornée de quelques statues 
que le roi avait enlevées dans ses guerres, et dont 
la perfection donnait l'idée des arts sublimes de la 
Grèce, au milieu de ce palais d'une architecture 
barbare. Les Grecs éprouvèrent un mouvement de 
joie à cette vue. Au fond de la salle, le roi était 
assis, entouré de quelques-uns des honunes célèbres 
qui faisaient alors la gloire de l'Italie; il avait près 

^ Cette devise, dont parle Antoine de Paleime) est gravée sur 
plasienrs médailles du règne d'Alphonse. 
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de lui le Pogge, laborieux érudit, dont FBnrope ne 
connaît que les contes badins; Antoine de Palerme, 
le plus savant des Siciliens; j3Eneas Sylvius, que 
son amour des lettres et son éloquence portèrent au 
trône pontifical^ et beaucoup d'autres^ oubliés aujour- 
d'hui. 

Alphonse tenait à la main une Vie d'Alexandre ; 
et il s'entretenait de cette lecture avec les doctes 
confidents qui composaient toute sa cour. Le 
visage de ce roi était singulièrement spirituel et 
guerrier: Fâge avait blanchi ses cheveux; mais sa 
taille haute et fière^ ses yeux mobiles et pleins de 
feu^ jetant partout des regards expressifs^ lui don- 
naient encore toute la vivacité de la jeunesse. Il 
portait le court manteau et Phabit militaire espagnol. 
Sa devise chérie était empreinte sur le pommeau de 
son sabre ; et on remarquait sur sa poitrine Fécharpe 
qu^il avait reçue de Lucrèce Alania, dernier objet de 
ses inconstantes amours. G^est dans ce lieu^ c'est 
auprès de ce roi^ que les Grecs étaient introduits 
presque comme des coupables : '' Regardez autour 
de vous^ leur dit d'abord Alphonse ; vous n'êtes pas 
sur une terre ennemie.'^ 

Toutefois^ comme il rendait lui-même la justice à 
ses sujets avec beaucoup d'attention^ il ouvrit les 
lettres du gouverneur de Catane^ et voulut apprendre 
de Lascaris tous les détails de l'événement qui 
conduisait les Grecs devant lui. Après avoir 
écouté ce récit^ il se livra tout entier à la vive 
curiosité que lui inspiraient ces étrangers^ et 
donna des regrets amers à la perte de Constanti- 
nople. '' Malheureux chrétiens I disait-il^ pourquoi 
nous déchirons-nous de guerres perpétuelles, tandis 
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que les Barbares s'avancent chaque jonr dans 
PEurope ! Quel avertissement pour nous que la 
prise de Constantinople ! '' En même temps le roi 
demandait quels monuments des arts^ quels livres 
on asrait sauvés: il paraissait presque s'en occuper 
autant que de la chute d'un empire : ^' Que n'ai-je 
pu m'armer^ disait-il, pour cette cause si sainte ! 
Mais j'étais en guerre avec Florence, qui vient enfin 
de m'ofiOrir une bonne paix; et aujourd'hui il me 
reste à me venger de Venise et de Gênes. Ce- 
pendant la vieillesse approche; mais j'espère bien, 
en dépit d'elle, avoir encore assez de force pour 
chercher les Barbares sur le Bosphore, comme je les 
ai vaincus dans Tunis. J'exciterai les princes chré- 
tiens; j'appellerai les Franps d'au delà les monts. 
Mais vous, payez-moi mon hospitalité; répandez vos 
sciences dans mes Etats; nous avons dps écoles à 
Kaples, oà je vais souvent écouter les maîtres 
habiles. Restez parmi nous, ô Grecs I Bomevous 
abandonne ; moi, je veux vous accueillir et vous 
venger.'* En même temps le roi fit apporter le pré- 
sent que venait de lui envoyer la seigneurie de 
Florence, et qui avait désarmé son ressentiment; 
c'était un précieux manuscrit de Tite-Live ^. Heu- 
reux temps que celui où, pour acheter la paix, on 
cédait un livre au lieu d'une province 1 Les Grecs 
,f eux-mêmes furent étonnés de ce prix extraordinaire 
que Ton attachait dan» l'Occident aux ouvrages de 
la pensée : et ils en conçurent l'espoir d'un meilleur 
avenir. Leur empressement de passer en Italie 
redoubla. Vainement Alphonse prodigua tous ses 
efforts pour les retenir à sa cour ; ils devaient pré- 

31 Tirabosohi, t. YL 
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férer la libre hospitalité de florence. Le roi leur 
fit promettre seulement que quelques-uns d'entre 
eux s'arrêteraient à Naples^ pour y répandre les arts 
de la Grèce. 

Embarqués au port de Palerme, sur une galère 
espagnole, ils touchèrent bientôt l'Italie, où la nou- 
velle de leur désastre était déjà partout répandue, 
et adoucissait en leur faveur l'amertume des haines 
religieuses. En abordant sur la côte de Naples, ils 
virent tout un peuple qui poussait des cris de cons- 
ternation et d'effroi. Le nom de Mahomet reten- 
tissait dans cette foule, avec des prières à Dieu et à 
tous les saints du ciel, pour détourner de l'Italie le 
fléau de sa colère. De longues processions sortaient 
des églises, et promenaient les choses saintes au 
milieu des habitants, qui se jetaient à genoux suir 
leur passage. Ils racontaient entre eux mille pro- 
diges précurseurs de la chute de Byzance. On avait 
entendu des armées s'entre-choquer dans Tair ; des 
pluies de sang étaient tombées du ciel ; et on avait 
trouvé les reliques des saints dispersées hors du 
sanctuaire. La vue des fugitifs augmenta cette 
panique terreur: il semblait que les flottes de 
Mahomet et ses terribles janissaires allaient apporter 
le ravage et la mort dans l'heureuse Italie. Des 
femmes fuyaient avec leurs petits enfants dans les 
bras ', et les hommes se faisaient bénir par les 
prêtres, comme s'il eût fallu bientôt combattre et 
mourir. 

Au milieu de cet effroi, les Grecs trouvèrent des 
dispositions hospitalières et généreuses. La crainte 
avait produit la pitié. La vie douce de ces peuples, 
la mollesse de leur climat et de leur génie leur 
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rendaient plus redoutable Pinvasion de ces Barbares 
d'Asie qui profÎEknaient les temples^ détruisaient les 
Tilles et enlevaient le peuple en esclavage. LascariSj 
en voyant cette terreur, disait: "Où donc sera 
Tasile des arts et de la pensée contre Foppression 
des Barbares? Où se conserveront ces nobles 
trésors de Fesprit humain, que nous possédons 
encore ? — Vous ne devez pas, lui répondait le 
Vénitien Bembo, juger de l'Italie par Naples, par 
une ville subjuguée. Ces pauvres gens! ils ont 
peur, comme s'ils n'étaient pas déjà conquis. Cest 
ma libre patrie qui peut lutter contre les Turcs. 
Ses flottes seront le rempart de l'Europe." B par- 
lait ainsi : il était jeune, il aimait la gloire, et ne 
siégeait pas encore au sénat de Venise; mais 
quelques jours après, étant retourné dans sa patrie, 
il apprit qu'elle avait fait un traité d'alliance avec 
les Turcs, pour se ménager la conquête peu durable 
de quelques villes de la Morée, et une part dans 
l'oppression de la Grèce. 

Cependant, on disait que le souverain pontife 
allait enfin armer tous les princes de l'Europe, pour 
reprendre Byzance } on parlait d'une flotte de dix 
gsJères, qui devait mettre à la voile ; et les Grecs, 
avec un triste sourire, écoutaient le récit de ce faible 
appareil, en songeant aux innombrables soldats de 
Mahomet. A mesure qu'ils avançaient en Italie, 
ils sentaient s'appesantir sur leurs têtes la ruine 
irréparable de leur empire : ils voyaient partout un 
asile, nulle part un secours et une vengeance. 

Divisée en Etats rivaux et nombreux, l'Italie 
semblait agitée d'une émulation de savoir et d'élé- 
gance sociale inconnue jusqu'alors. De toutes parts 
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Fantiquité sortait de ses raines; et Tamour des arts 
renaissait avec elle. Dans les villes^ des maisons^ 
d'une architecture encore imparfaite et grossière^ 
étaient décorées par des statues^ que Pon tirait du 
milieu des décombres^ ou du lit des fleuves qui les 
avaient ensevelies. La vue des Grecs excitait la 
curiosité; on se pressait autour d'eux pour les 
écouter ; on s'occupait de leurs sciences bien plus 
que de leurs malheurs. 

Impatient de ces vains égards^ l'évêque d'Bphèse 
avait hâte de se rendre à Bome^ et ne pouvait 
renoncer à l'espoir de cette croisade tant promise. 
'^ Séparons-nous, dit-il à Lascaris, faites parler pour 
la Grèce nos arts et le génie de nos pères. Dieu 
permet cette voie profane, pour intéresser à son 
culte les princes de la terre." Lascaris suivit le 
jeune Médicis à Florence. En approchant des bords 
de l'Amo, il sentit plus vivement tous les regrets 
de la patrie perdue. C'était lé doux climat des 
plus belles contrées de la Grèce ; et c'était une terre 
d'exil I Mais la générosité du premier Gosme de 
Médicis avait déjà recueiUi beaucoup de familles 
grecques fugitives ; et les vaisseaux de son com- 
merce ramenaient chaque jour quelques-unes de ces 
tristes victimes. Tous ses soins lui semblèrent 
payés par la présence de Lascaris apportant les arts 
et les monuments de la Grèce. 

Là commença cette noble mission du génie grec, 
au milieu de l'Italie. Florence vit alors briller cette 
académie platonicienne^ qui répandait l'enthou- 
siasme, meilleur que la science. Cosme de Médicis 
la reçut dans son palais, agrandi par l'art de 
Donatello. Là se réfugiaient ces hommes que nous 
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avons ms errants avec Lascaris. De là leurs pa- 
roles éloquentes interprétaient les grands génies 
de la Grèce : c^était une vive lumière partout 
répandue. On abandonnait une seolastique étroite 
et barbare pour se tourner vers ces nobles études. 
L'idée sublime du beau reparaissait dans les arts 
du dessin, comme dans les inspirations de la pensée ; 
et les Italiens eux-mêmes appelaient Florence la 
ville d^Homère. 

Délivré des longues agitations, qui avaient troublé 
la république, chef paisible de ses concitoyens, 
Médicis n'aspirait qu'à les occuper par les lettres et 
les arts. Il touchait à la vieillesse ; le feu de viva- 
cité qui l'animait autrefois était tempéré maintenant 
par une douceur majestueuse. A l'activité du com- 
merce, aux intrigues de la place publique, il aimait 
à substituer d'agréables entretiens dans ses belles 
retraites de FésoUes et de Careggi. Là le dictateur 
adroit de Florence n'était plus qu'un philosophe ingé- 
nieux, passionné pour tous les plaisirs de la science. 
Ses deux fils l'imitaient; et Laurent de Médicis^ 
encore enfant, promettait de continuer cette belle 
tradition dans une* même famille. Gdsme avait 
rassemblé près de lui quelques jeunes Italiens^ 
épris de ce même attrait pour les arts. Leur vive 
imagination se laissait ravir à cette philosophie des 
Grecs, où la raison était parée de poésie. Gosme 
de Médicis se délassait en méditant avec eux sur 
ces théories sublimes. ''Venez, écrivait-il un 
jour à Marsile Ficin,^ le plus célèbre disciple des 
Grecs ; apportez-moi le livre de Platon sur le souve- 
rain bien. H n'est pas de recherche qui m'oo- 

1 Fabroni, in Vitâ Comi, 
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cupe davantage : venez^ et n'oubliez pas la lyre 
d'Orphée/' 

Ce culte pour les arts et le génie de la Grèce fut 
porté si loin^ que Pon célébra dans le palais 
des Médicis la fête de Platon^ qui^ depuis douze 
siècles^ avait cessé dans Athènes. I/image du 
philosophe fut inaugurée dans les jardins de Careggi, 
ornés des marbres les plus précieux de la Grèce et 
dessinés comme les bosquets d'Académie. Le ciel 
de la Toscane jetait sur cette fête une lumière aussi 
brillante que le climat de la Grèce. Les disciples 
de Platon semblaient réunis: on lut un passage 
de ses éloquents écrits sur l'immortalité de l'âme et 
la beauté de la vertu. On récita des hymnes à sa 
gloire. On remercia la Providence d'avoir accordé 
jadis à, la terre cet homme vertueux et ce divin 
génie. Les Italiens étaient saisis d'une ivresse 
d'admiration; les Grecs fugitifs éprouvaient une 
sorte d'orgueil, en voyant honorer après tant de 
siècles les souvenirs de leur patrie. Gémiste se 
croyait dans Athènes aâranchie des Barbares. 

Mais Lascaris, qui, dans les lettres, ne cherchait 
qu'une espérance de servir et de ranimer la Grèce, 
vivait malheureux, parmi les fêtes et le repos de 
Florence. Souvent, lorsqu'au milieu d'une jeunesse 
accourue de toute l'Italie pour l'entendre, après 
avoir redit les grandes pensées de l'ancienne Grèce> 
il parlait de l'oppression de sa patrie, toutes les 
ftmes étaient émues de colère et de pitié. Mais 
cette noble chaleur passait avec la mobile vivacité 
des imaginations d'Italie. La politique de Cosme 
ne songeait pas d'ailleurs à prendre la moindre part 
dans des guerres aventureuses ; et il croyait faire 
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assez d'embellir Florence par le commerce et par 
les arts. '' Soyez henreux parmi nous/' disait-il à 
Lascaris. Quand on annonça le projet du souverain 
pontife de marcher lui-même à la tête d'une 
croisade : " Voilà, dit-il, un vieillard qui fait une 
entreprise de jeune homme/' 

Cependant Fèvêque d'Ephèse et Nicéphore étaient 
arrivés dans Bome, qui retentissait encore des 
prières ordonnées pour la délivrance de la chrétienté. 
Ils apprirent qu'au delà des monts la ruine de 
Byzance avait excité la colère des Francs. Plusieurs 
pèlerins, venus à Bome poiir les indulgences de la 
croisade, racontaient une fête célébrée dans le palais 
du puissant duc de Bourgogne, et où le courage des 
chevaliers s'était enflammé par un spectacle extra- 
ordinaire. Au milieu des joies du banquet, on 
avait vu paraître dans la salle, sur un éléphant con- 
dtiit par un Sarrasin de taille gigantesque, une 
femme vêtue de deuil, et qui semblait captive. 
Tandis que tous les yeux étaient fixés sur elle, cette 
femme, comme si elle eût représenté l'Eglise prison- 
nière des infidèles, avait chanté d'une voix doulou- 
reuse une complainte, pour appeler à son secours 
les preux de France et de Bourgogne. La Foi, 
l'Espérance, la Charité et toutes les vertus chré- 
tiennes figurées par autant de jeunes filles vêtues de 
blanc, étaient venues ensuite chantant tour à tour 
des vers, pour émouvoir le cœur des fidèles. Â 
cette vue, tous les chevaliers, et le duc à leur tête, 
avaient juré de prendre la croix ; ils avaient juré 
sur la Toison d'or, sur le nom de la Vierge, et sur 
le faisan, symbole de cette chevalerie d'Occident. 

Ces idées, ces coutumes étaient bien nouvelles 
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ponr des Grecs de Byzance et d^Ephèse ; mais la 
réputation du courage des Francs^ toujours célèbre 
dans rOrient^ ranimait la confiance des fugitifs. 
Théodore^ dans Pardeur de sa foi^ contemplait déjà 
la croix victorieuse relevée sur les murs de Cons- 
tantinople^ et le temple de Sainte-Sophie sanctifié 
de nouveau par le culte du Seigneur. 

Cet espoir remporta sur sa répugnance pour un 
déserteur de la foi grecque ; et il se pressa de voir 
le cardinal Bessarion. Il se rendit à son palais^ au 
pied du mont Quirinal^ près de Péglise des Saints- 
Apôtres. En traversant le péristyle, les yeux de 
Pévêque d^Ephèse furent frappés des richesses de la 
cour romaine. Sous un immense portique étaient 
réunis des marbres précieux de ^ancienne Grèce^ 
des vases d'airain, des statues, monuments immor- 
tels du paganisme aboli. Tous ces trésors récem- 
ment découverts, tout ce luxei de Pantiquité renais- 
sante, ornaient, avec un peu de désordre, la demeure 
du savant cardinal ; et des prêtres de FEglise de 
Itome prenaient garde, en passant, d'embarrasser 
leurs robes dans les magnifiques débris de quelque 
dieu mutilé. Tous ne louaient pas également le 
zèle curieux de Bessarion. Quelques-uns remar- 
quaient avec ironie, qu'à ces soins profanes il était 
facile de reconnaître un Grec d'origine, un néophyte, 
ancien disciple de l'erreur. Retiré dans le lieu le 
plus solitaire de son palais, le cardinal était dans ce 
moment occupé d'une question de philosophie qui 
lui semblait mal expliquée par Aristote. Cependant^ 
averti de la présence de Théodore, il abandonna tout, 
pour voir un compatriote; et quelle que fût la 
division de ces deux hommes, leurs premièreft 
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paroles^ dans cette langae qui leur était commune^ 
furent pour eux pleines de douceur. Bessarion 
n'était plus jeune; et les voyages^ Vétude^ les 
chagrins de Tambition avaient vieilU les traits de 
son visage^ où brillait une empreinte italienne et 
grecque à la fois^ un mélange de vivacité^ de finesse 
et d'enthousiasme^ tempéré par la fierté d'un car- 
dinal. Ses manières étaient simples : son vêtement 
rappelait celui des religieux de Saint-Basile ; et il 
portait^ suivant Tusage d'Orient^ cette barbe longue 
dont se moqua Louis XI^ dans l'audience solennelle 
qu'il lui donnait un jour^ comme ambassadeur de la 
cour de Bome. 

Accueilli par son ancien adversaire, Théodore 
s'informa promptement du sort des jeunes Grecques 
appelées en Italie, et du respect qu'on avait eu pour 
leur foi. Bessarion interrogeait Tévêque d'Ephèse 
sur les monuments de la Grèce profane; il se 
reprochait de n'en avoir pu recueillir encore qu'un 
bien petit nombre. " Mais quoi, disait Théodore, 
quelle est cette vaine curiosité ? sachez-le donc : 
l'Evangile est sous les pieds de l'impie. Nos &ères 
de Grèce et d'Orient sont entre l'apostasie et 
l'esclavage. Il n'y aura bientôt plus de chrétiens 
dans la Grèce. Pontifes d'Italie, vous accueillez les 
traditions d'Athènes et les livres des gentils ; mais 
vous laissez périr la vraie foi. — La vraie foi, dit 
Bessarion ; elle est à Bome dans le sacré coUége. — 
La vraie foi, reprend l'évêque d'Ephèse, est celle 
des martyrs ; elle est gravée sur la dernière pierre 
de nos églises détruites et dans le cœur de nos pon- 
tifes égorgés." En achevant ces mots, il sortit 
plein de colère. 
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Cependant Bessarion prodigna ses soins et sa 
richesse aux Grecs fugitifs. Retirées dans nn saint 
asile^ les religieuses de Byzance y conservaient leur 
règle austère. Un grand nombre de familles du 
Péloponèse et des lies étaient accueillies au port d'Os- 

tie. Beaucoup d'autres étaient rachetées de Tescla- 
vage. Le souverain pontife montrait également de 
la charité pour le malheur et de l'admiration pour la 
science. Il enviait à Florence cette académie 
platonicienne fondée par les Médicis. Il encouragea 
les mêmes études dans Rome. 

Parmi toutes ses dignités apostoliques^ Bessarion 
était supérieur du monastère de Crypta Ferrata, 
bâti dans la villa de Cicéron^ à Tusculum. Là sou- 
vent il réunit quelques-uns de ses éloquents com- 
patriotes; et il semblait que Tombre du génie de la 
Grèce vînt errer sur ces ruines^ qu'avait illustrées 
le génie de Borne. Que de fois^ dans ces entre- 
tiens^ on espéra de voir la Grèce affiranchie des Bar- 
bares ! Que de fois on se promit d'armer les princes 
d'Occident pour une cause si sainte! Lascaris 
quitta le repos de Florence et l'amitié des Médicis^ 
pour venir exciter Bessarion^ et ranimer en lui le 
zèle de la patrie par l'amour des arts. Souvent^ 
sur les débris de Tusculum^ il montrait à ses yeux 
la barbarie menaçant toute l'Europe^ et Mahomet 
poursuivant bientôt dans l'Italie la Grèce renais- 
sante. Le cardinal était touché de ces images : de 
telles paroles étaient plus puissantes sur lui que les ' 
prières hautaines de Théodore. Quand il voyait 
près de lui ces hommes ingénieux et enthousiastes^ 
dont il était le compatriote^ il oubliait les querelles 
religieuses et les défiances de la cour de Bome ; il 
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s'animait^ comme enx^ au souvenir des grands 
génies de la Grèce ; il versait des larmes, en pen- 
sant qne cette patrie d'Homère et de Platon était la 
proie des Barbares ; il écoutait avec une sorte d'il- 
lusion les vives paroles de son maître Gémiste 
rêvant la liberté d'Athènes^ qui serait encore 
quelque jour le temple de la philosophie et des arts ; 
il était ému de cette pensée ; il redevenait Orec^ à 
force d'être platonicien ; et il promettait d'employer 
son zèle^ ses efforts^ son crédit dans le sacré collège^ 
pour hâter une croisade^ surtout si l'Eglise grecque 
voulait enfin reconnaître ses erreurs, et accepter 
avec une foi docile l'uniou de Florence, 

Mais rien de cela ne répondait aux vœux ardents 
de Théodore. Il était inquiet du séjour de Bome 
pour la foi de ses frères ; il était plus inflexible dans 
l'exil qu'à Byzance ; il s'accusait d'avoir désiré le 
secours si tardif et si dangereux des Latins. En 
vain Nicéphore, dans son zèle plein de douceur, 
cherchait à calmer cette âpre véhémence. H était 
faible devant l'évêque d'Bphèse ; il respectait son 
invincible fermeté ; il s'effrayait à l'idée de paraître 
lui-même abandonner encore la foi de ses frères 
malheureux; il* eût redouté, en contredisant Théo- 
dore, de sembler parjure. 

Ainsi l'évêque d'Ephèse, dans une longue attente, 
vit passer les espérances qu'il avait formées pour le 
salut de la Grèce. Les pontifes romains se succé- 
dèrent. Bessarion lui-même fut près d'obtenir le 
trône pontifical; et Fancienne jalousie des Latins 
contre les Grecs, la défiance pour un nouveau con- 
verti, tout zélé qu'il était, l'écartèrent seules de cet 
honneur, où l'appelaient son savoir et son génie. 
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Déchus de Fespoir d'un si grand appui, les Grecs 
se consumèrent en vains efforts. Leur zèle même 
nuisait à leur puissance. L'orgueil de TEglise latine 
s'e&ajait de la hauteur de ces prêtres d^Orient 
qui, proscrits, fugitifs, sans patrie, sans autels, ne 
perdaient rien de ^inflexibilité de leur foî, et n'au- 
raient pas acheté d'un repentir le salut de la Grèce. 

Enfin, cependant, l'Europe parut touchée de leurs 
plaintes, ou plutôt de ses propres périls, i^neaa 
Sylvius, ami passionné des arts et zélé pour la 
gloire du nom chrétien, fut élu souverain pontife, 
tandis que Mahomet étendait son empire jusqu'au 
Danube, et envahissait à la fois le nord et le midi 
de l'Europe. Venise menacée, Belgrade assiégée, 
tous les pays voisins de la Grèce subjugués comme 
elle, effrayèrent l'Occident. Le pontife romain fit 
un dernier effort, pour apaiser les inimitiés des 
princes chrétiens, exciter l'ardeur des peuples, les 
réunir dans une croisade, et rejeter enfin les Bar- 
bares au delà de l'Europe. H convoqua, dans cette 
espérance, un concile à Mantoue. On y vit les am- 
bassadeurs de France et de Pologne, ceux du roi de 
Naples, des ducs de Bretagne et de Bourgogne, et 
des républiques d'Italie. Le duc de Milan, Fran- 
çois Sforce, y parut. Les envoyés de l'île de 
Lesbos, de l'Epire et deMonembasiedansla Morée, 
retracèrent les maux de leur pays. Le souverain 
pontife et Bessarion parlèrent avec éloquence. La 
guerre fut résolue. Bessarion repartit alors, pour 
solliciter les secours des princes d'Allemagne; et le 
souverain pontife annonça la réunion de la croisade- 
dans la ville d'Ancône. 

Mais les rois, malgré leurs promesses, étaient» 
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distraits par leur ambition et leurs querelles 
Alphonse d^ Aragon était mort avant d^avoir fait la 
paix avec Venise. Le duc de Bourgogne avait 
vieilli, en projetant une croisade dans les fêtes de 
sa cour; Qt maintenant il redoutait Fambition de 
Louis XI. L'Allemagne était pauvre et divisée; 
l'Angleterre était agitée par les guerres sanglantes 
des deux familles royales. Les princes d^talie se 
surveillaient l'un l'autre. Les dîmes réclamées par 
la cour de Bome commençaient à peser aux peuples. 
L'empereur d'Allemagne abandonnait la Hongrie. 
H n'accourut à la voix du pontife romain que des 
hommes obscurs et sans pouvoir. Toutefois, le 
cœur des réfugiés palpita de joie; ils crurent 
toucher au moment de revoir leur patrie, et de 
combattre pour la délivrer. Mais la mort du pontife 
romain vint détruire toutes ces espérances. Faible 
vieillard épuisé par les efforts d'une si grande entre- 
prise, il expira dans Ancône, en faisant des vœux 
pour les chrétiens de la Grèce, et en recommandant 
à FEurope de venger cette cause sacrée. Le zèle 
religieux, ranimé par un grand homme, s'éteignit 
avec lui; les mœurs plus douces, l'activité du com- 
merce refroidissaieijt les esprits pour ces guerres 
lointaines. Les Vénitiens seuls voulaient combattre, 
parce qu'ils avaient besoin de se défendre. Leur 
ambition fit la paix, quand elle n'espéra plus tirer 
parti de la guerre. 

Ainsi livrés à la politique intéressée de l'Europe, 
les Grecs continuaient d'éclairer de leurs sciences 
des peuples qui les abandonnaient. Ces apôtres des 
lettres eurent, en peu d'années, répandu leur langue 
et leur philosophie dans les villes d'Italie. Les 
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chefs-d'œuvre de Tantiquité grecque, révélés de 
toutes parts, excitèrent un enthousiasme inconnu 
jusqu'alors. Le zèle exclusif, qui d'abord attacha 
les esprits à la contemplation du génie antique^ 
semblait ralentir l'originalité nationale; mais elle 
germait avec plus de force, sous cette riche culture. 
Les grands hommes du xvi® siècle allaient naître; 
les bannis de la Grèce, qui travaillaient à préparer 
cette grande époque', ont laissé peu de gloire ; leur 
puissance fut tout entière dans la parole, et fugitive 
comme elle. Us répandirent autour d'eux l'admi- 
ration et le goût des arts; ils agitèrent l'esprit 
humain ; ils sauvèrent la plus belle moitié des monu* 
ments antiques ; mais, eux-mêmes, ils n'ont pas créé 
de monuments. Ainsi leur souvenir a disparu dans 
la gloire des hommes formés par leur exemple; et 
la grandeur même de leurs services en a plus 
rapidement fait perdre la trace. 

Après la mort du pontife romain, l'évêque 
d'Héraclée, n'espérant plus rien de l'Europe, re- 
tourna dans l'Orient pour y soutenir la foi de ses 
frères contre les épreuves de l'esclavage. " Cest 
là seulement, dit-il, que je dois expier mon an- 
cienne faiblesse, dont Eome me fait souvenir." On 
raconte qu'il vécut quelque temps à Constantinople 
et dans la Morée^ portant partout l'ardeur de sa 
charité, s'introduisant dans les bagnes des esclaves 
chrétiens, bravant chaque jour la peste et le cime- 
terre des Turcs. Doux autant qu'intrépide, il 
calmait ces haines religieuses que les chrétiens des 
deux communions conservaient en Orient jusque 
sous le poids de leurs fers. Il leur prodiguait égale- 
jment ses secours et leur prêchait le même Evangile. 
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Il n'était plus sectaire^ il était dirétien ; et dans sa 
bouche, la divine parole inspirait nn zèle plein de 
force et de patience. Il périt an milien de ses 
œuvres saintes. Les Turcs, en permettant aux 
Grecs vaincus de racheter leur vie et Fexercice de 
leur culte par nn tribut annuel, leur enlevaient 
une partie de leurs enfEmts, pour les convertir à la 
foi musulmane ; et ils punissaient avec une grande 
cruauté tout prêtre chrétien qui cherchait à inspirer 
à ces jeunes Grecs Fhorreur d'une telle apostasie. 
Accusé d'ayoir voulu ramener à la religion de leurs 
pères quelques-uns de ces otages de Tislamisme, 
élevés parmi les Azamoglans de Byzance^ Nicéphore 
subit un affireux supplice. Son corps, brisé à coups 
de marteaux de forge, fut jeté à la mer, de peur que 
les chrétiens ne Fhonorassent; mais son nom resta 
consacré dans la Grèce comme celui d'un martyr. 

Avant d'apprendre cette fin glorieuse de Nice- 
phoré, révêque d'Ephèse avait aussi quitté PltaUe, 
conduit par une autre espérance. Sur les plus 
âpres sommets de FEpire, vivaient des pâtres à demi 
sauvages, dès longtemps traités de rebelles par les 
souverains de Byzance, mais qui^ n'ayant jamais été 
souillés par le mélange d'une barbarie étrangère, 
conservaient dans leurs mœurs et dans leur courage 
la plus vive empreinte du génie national. Ces 
Grecs^ autrefois invincibles à la puissance romaine, 
n'avaient été domptés que par le christianisme ; et 
ce joug, le seul qu'ils eussent porté jamais, leur 
inspirait d'autant plus de haine pour l'oppression 
des Turcs. Cest parmi eux que Théodore alla 
chercher un asile, oii il pût longtemps souffidr pour 
la foi et pour la patrie. Jeté par un navire italien 
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sur les cotes de TEpire^ il traversa le pays désolé^ et 
parvint dans les montagnes, sans autre trésor que 
son Evangile et sa croix d'évêque. Ces hommes 
belliqueux qui vivaient dans un continuel péril, 
entre les assauts des Turcs et toutes les privations 
d'un climat rigoureux, accoururent avec joie près du 
saint prêtre qui leur semblait envoyé par le ciel. 
Leurs villages avaient été brûlés dans les incursions 
de leurs barbares ennemis. Ils n'avaient plus 
d'autre refuge pour leurs familles, que le creux des 
rochers, et quelques huttes grossièrement construites 
aux lieux les plus inaccessibles, et sous les coups de 
la tempête. Ils campaient la nuit, en plein air, 
près des feux allumés ; le jour, ils avaient à com- 
battre sans cesse les postes des janissaires; et 
lorsqu'ils tombaient aux mains de leurs ennemis, ils 
périssaient dans d'horribles tortures. Mais jusque- 
là ils étaient libres ; et cette vie dure entretenait en 
eux le patriotisme et le courage. Théodore bénit 
le ciel d'avoir à partager de si rudes épreuves, qui 
promettaient d'être couronnées par le martyre. 

On dit qu'il habita longtemps parmi ces bandes 
guerrières, dont la race s'est perpétuée sur les 
montagnes de la Grèce. De là il visitait quelque- 
fois les saints monastères qui couvrent les hauteurs 
de l'ancienne Arcadie. Il ranimait la foi des reli- 
gieux découragés par l'oppression des Turcs. H 
apparaissait, au milieu d'eux, comme une image de 
l'antique Eglise ; et lorsqu'au retour de la solennité 
de Pâques, il célébrait sur la montagne le divin 
sacrifice, et chantait l'hymne du Christ glorieux, à 
ces mots : le Christ' est ressuscité, le Ohrist est le 
vainqueur, les pâtres, les laboureurs, accourus de 
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tontes parts, croyaient entendre nne vorc prophé- 
tique annoncer rafiranchissement et la renaissance 
de la Grèce. On répétait les paroles sacrées ; on 
les mêlait an saint du matin et à l'adieu du soir. 
Une commune joie se répandait depuis les sanc- 
tuaires du couvent de Méga-Spiléon, et les sommets 
d'Agrapha jusqu'aux villages de la plaine asservis 
par les Barbares. Ainsi la religion soutenait ce 
peuple a£9igé, et faisait vivre son espérance. Que 
de fois Théodore, dans les plus âpres retraites de 
TEpire et de la Thessalie, célébra les cérémonies 
sacrées, an milieu des Klephtes adoucis par ses 
paroles ! Que de fois il ranima leur constance dans 

la dé£edte, ou les rendit humains après la victoire ! 
L'Evangile, par sa voix, enseignait a ces Grecs sau- 
vages des vertus dignes de leur valeur. Parmi les 
représailles d'une vengeance journalière et terrible, 
souvent on vit briller en eux la générosité, la pitié 
pour les faibles, le respect pour les femmes captives. 
Le saint évêque, disaient-ils, nous bénira. U était 
comme une conscience visible pour ces hommes 
incultes et farouches. 

n leur rendait , une patrie par la religion ; et 
quand ses paroles pleines de foi leur montraient le 
temple de Sainte- Sophie souillé, la croix d'or et la 
tablé sainte brisées par les infidèles, tous voulaient 
mourir chrétiens et libres. Souvent, dans les mon- 
tagnes de TËpire et de la Thessalie, et sur les sommets 
du Pinde, on entendit répéter le chant de la ruine 
de Byzance. Au milieu de l'esclavage et du désert, 
on redisait cette prophétie poétique, où respire tout 
l'espoir de la Grèce chrétienne ; " Vierge sainte> 
souveraine maîtresse 1 silence; ne pleure pas, n» 
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gémis pas ; avec le temps et les années, et la ville 
efc le grand monastère, toutes ces choses seront à 
toi de nouveau/' 

Ainsi Pévêque d'Ephèse entretenait Tamour du 
pays et Tespoir de la délivrance parmi ces peuplades 
fidèles et ignorées, qui avaient à peine connu l'em- 
,pii*e au temps de sa splendeur. Il se consolait lui- 
même dans la pensée, qu'un jour, de ces retraites 
sauvages, sortiraient les vengeurs de la croix et les 
libérateurs du temple. H préférait leur rude simpli- 
cité et leur foi naïve à la mollesse et aux arts nou- 
veaux de POccident. Il vécut jusqu'à la plus 
extrême vieillesse dans cet apostolat, où le soutenait 
l'espérance. Quelquefois, par l'entremise d'un mar- 
chand étranger, ou d'un moine voyageur du mont 
Athos, il fit parvenir des nouvelles de la Grèce à ses 
compatriotes dispersés à Eome, à Florence, à 
Mantoue. H leur parlait de ces Grecs sauvages, 
autrefois dédaignés par l'empire, et où se retrouvait 
la patrie : '' Tâchez d'émouvoir vos peuples polis, 
écrivait-il à Lascaris; moi, j'anime nos Barbares. 
Bépandez les arts dans l'Europe; je conserve la 
religion dans la Grèce." Au milieu de ces soins, il 
mourut plein de jours. Les pâtres de la mpntagne 
lui creusèrent une tombe dans la roche qu'il avait 
habitée. On se partagea ses vêtements comme de 
saintes reliques. Les feuillets de son Evangile 
furent distribués entre les familles errantes de la 
peuplade. On allait prier sur sa tombe, d'où 
jamais, dans leurs combats et leurs fuites, les mon- 
tagnards ne laissèrent approcher les Turcs. Long- 
temps après, les pères montraient à leurs enfants 
la pierre où le saint évêque s'était assis, le torrent 
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desséché où il avait câébré les divins mystères^ 
Tarbre auquel il avait suspendu, une image de la 
Vierge sainte^ le sommet de la montagne où il 
avait ranimé le courage des Grecs^ Fétroit et sombre 
défilé où il avait obtenu la vie des prisonniers 
turcs enlevés dans la plaine ; et le souvenir d'un 
bomme conservait tout un peuple. 

Tandis que la Grèce se renouvelait lentement pai 
la barbarie^ ses arts antiques éclairaient FOccident 
Protégée d'abord par la cour pontificale^ Fimpri* 
merie faisait connaître à FEurope les chefs-d'œuvre 
d'Athènes; Fignorance se dissipait à la lueur de 
ces sublimes modèles. Ainsi s'accomplissait Fheu- 
reuse révolution qu'avait annoncée Lascaris. Pour 
lui^ satisfait d'avoir mis la main à ce grand ouvrage^ 
il tournait incessamment ses regards vers la Grèce. 
Ce sentiment était plus vif encore dans ce vieux 
adorateur de Platon^ dans Gémiste chassé d'abord 
de son pays esclave. Le séjour de Rome et même 
de Florence ne put le retenir longtemps. Il aima 
mieux aller achever sa vie sous la domination des 
Turcs^ au milieu des ruines d'Athènes. Arrêté par 
un charme puissant^ il voulut mourir dans ces lieux 
sacrés pour lui^ comme ces prêtres du polythéisme 
qui^ au milieu du renversement de leurs idoles^ 
lorsque les temples étaient détruits^ la flamme du 
sanctuaire éteinte^ ne pouvsdent être arrachés du lieu 
où ils avaient adoré des divinités qui n'étaient plus. 

Sans partager ce culte aveugle pour le sol de la 
Grèce défigurée par l'esclavage, Lascaris voulut 
aussi se rapprocher de son infortunée patrie. Après 
avoir rempli à Florence, à Eome, à Mantoue, cette 
noble tâche de multiplier^ de répandre les sciences 
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et la philosophie de laGrèce^ qaand il vit une géné- 
ration nouvelle se former autour de lui^ quand il tat 
assuré que Tinestimable dépôt conservé par ses 
efforts était désormais acquis au genre humain^ 
malgré la faveur des républiques et des princes 
d'Italie^ il revint en Sicile.^ Il préféra cette con- 
trée pour son dernier asile^ parce qu'il j recevait 
plus vite des nouvelles de la Grèce^ et qu'il pouvait 
7 recueillir^ par intervalle^ quelques malheureux 
compatriotes échappés à Toppression des Barbares. 
La civilisation de la Sicile était toujours imparfaite 
et grossière^ les arts de la vie presque entièrement 
négligés^ les sciences inconnues^ Tusage du papier 
fort rare. Lascaris^ par sa seule présence^ y fonda 
cependant une école qui fut bientôt célèbre^ et qui 
attira des disciples de toutes les villes d'Italie et 
des autres contrées de l'Europe^ même des îles 
Britanniques. 

C'est là que ce généreux Orec^ plus de trente ans 
après la ruine de Constantinople^ s'entretenait en- 
core de ses tristes souvenirs et de ses nobles espé- 
rances déjà presque accomplies. Il avait vu^ dans 
. ce long intervalle de temps^ beaucoup de projets 
formés en Europe pour la délivrance de la Grèce : 
les pontifes de Rome l'avaient souvent réclamée ; 
les rois Pavaient promise. Bien ne s'était fait. 
La mort de Mahomet avait a^anchi l'Italie de la 
terreur^ mais avait laissé la Grèce dans les fers de 
Bajazet. 

' Cependant Pesprit humain s'était éclairé ; les arts 
avaient fait de rapides progrès; une industrie 
d'abord merveilleuse était devenue presque popn- 

1 Bee •• Aathor'0 Kotes,** H. 
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laire. Lascaris recevait de Borne on de Venise ces 
ouvrages^ dont il avait apporté en Italie les précieux 
originaux^ maintenant reproduits par un art indes- 
tructible. XTn jour qu'entouré de ses disciples^ £1 
achevait de leur interpréter le sublime passage do 
Platon^ racontant^ sous une forme à demi fabuleuse, 
les vieilles traditions de FEgypte sur Pile Atlantide^ 
il apprit qu'un pilote génois venait de découvrir un 
nouveau monde^ et de retrouver cet autre hémis- 
phère que les siècles antiques avaient connu^ ou 
que Platon avait deviné. 

Belle époque de l'histoire moderne ! heureux âge 
de l'esprit humain^ où les âmes encore jeunes et 
naïves avaient incessamiment le plaisir de la science 
et rémotion de la découverte ! 

Lascaris^ avec une vivacité d'imagination que la 
vieillesse n'avait pas affaiblie^ versa des larmes en 
apprenant cette nouvelle conquête du génie de 
Phomme. Dans les derniers temps de sa vie^ il 
entretenait souvent les jeunes étrangers de cette 
grande révolution du monde ; il parcourait avec eux 
tout ce qui s'était fait en Europe de grand et de 
nouveau depuis trente ans^ les lettres florissantes, 
le génie des anciens retrouvé, leurs pensées enten- 
dues et inspirant des pensées nouvelles, enfin l'uni- 
vers s'agrandissent, à la même époque où les 
esprits s'éclairaient. Plein de ces réflexions, et 
toujours animé par ce prosélytisme des arts qui 
avait passionné sa jeunesse, Lascaris, avant de 
mourir, conduisit un jour les jeunes étrangers ras- 
semblés près de lui au lieu où, pour la première fois, 
il était débarqué, dans sa fuite de Constantinople. 
n voyait parmi ses disciples les successeurs de ces 
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généreux Italiens^ dont il avait alors reça les secours. 
Le plus brillant d'entre exui, le pins zélé pour les 
arts de la Grèce, était le jeune Bembo,^ fils du sé- 
nateur de Venise, aux yeux duquel Lascaris avait 
autrefois justifié, sur ce même rivage, les arts et les 
sciences calomniés par la ruine de la Grèce. 

Le sage vieillard prenait plaisir à rappeler ce 
souvenir, et à retracer Timage de ces premiers 
entretiens, comme assuré de les transmettre à la 
postérité, en les confiant à la mémoire et au talent 
de ses élèves. '' Je vais bientôt quitter la vie, 
disait-il ; je ne laisse rien de moi ; mais je vous ai 
formés dans l'amour des arts et des nobles senti- 
ments qui les inspirent. Après ma mort, vous 
retournerez dans votre patrie ; vous suivrez, dans 
la carrière des «urts et du génie, ce mouvement qui 
doit entraîner TEurope et qui commence par 
ritalie. Combien de belles créations vous verrez 
éclore ! A quelle gloire vous serez vous-mêmes 
associés ! L'esprit de Phomme, échauffé par 
Pheureux levain de l'antiquité, fermente de toutes 
parts. Notre maître Platon a dit que les ftmesj 
arrivées à la vie, retrouvaient par réminiscence tout 
ce quelles avaient su dans un autre monde et que^ 
pour elles, apprendre c'était se souvenir. Ainsi, le 
génie de l'antiquité devient chaque jour l'inspira- 
*^tion, et comme la pensée des temps modernes. 
Quand vous jouirez de cette heureuse révolution^ 
quand vous en partagerez la gloire, songez à la 
Grèce esclave et malheureuse; souvenez- vous du 
jour où notre vaisseau £agitif vous apporta les 
monuments des anciens Hellènes. L'Europe ne 

1 8ee " Aathor'8 Notes,'* L 
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sentira-t-elle pas enfin la dette de reconnaissance 
qui l'engage envers notre patrie? Faudra-t-il 
attendre qae ce nouveau monde^ qui vient à peine 
de sortir de l'Océan^ instruit chaque jour par nos 
arts^ dont il ne connaît pas encore le nom^ s'in- 
téresse à notre malheur^ et nous envoie ses soldats 
et sa liberté ? Et la civilisation doit-elle prendre 
un si long détour^ avant de reparaître sur cette 
terre^ d'où elle est sortie tant de fois? Oui^ 
poursuivit Lascaris avec une sorte de chaleur 
prophétique^ l'Europe entière n'abandonnera pas 
cette gloire. Quelque jour^ l'enthousiasme des arts 
nous suscitera des vengeurs parmi les héritiers du 
génie de nos pères." 

Le vieillard ne survécut pas longtemps à cet en- 
tretien. Sa mort fut pleurée dans la Sicile^ à 
laquelle il avait donné l'idée d'une civilisation plus 
douce et d'une vie meilleure. Ses disciples se 
répandirent dans l'Europe^ emportant avec eux 
le souvenir de ses paroles^ et cette heureuse 
tradition de la Grèce qui vivait en lui. On a vu 
longtemps à Messine^ dans l'église des Carmélites^ 
un tombeau de marbre blanc^ que les premiers 
citoyens de la ville avaient élevé à ' Lascaris ; mais 
ce monument, négligé dans la suite^ a péri sans 
retour. Car l'indifférence est plus destructive que 
le temps; et le sauveur des arts de la Grèce^ Las- 
caris^ à qui l'Europe doit tant de reconnaissance^ 
n'a laissé trace de lui-même que dans quelques 
souvenirs transmis par ses disciples^ et que nous 
avons essayé de rassembler. 
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NOTES DE L'AUTEUR. 



Note A. Les Grecs s'exagéraient sans donte & leurs propres 
yeux la splendeur et la beauté de Oonstantinople ; mais cette ville 
n'en était pas moins, à Tépoque de la conquêtCi remplie des plus 
précieux monuments de l'art antique. Elle renfermait plus de 
liTres et de sciences que tout le reste de l'Europe. Telle était 
l'idée que s'en faisaient les Latins. Le pape Fie II, dont Gibbon 
a célébré la sagesse et les lumières^ nous donne, à cet égard, un 
témoignage qui n'est pas douteux: ** Oonstantinople, dit-il, était 
resté jusqu'à présent l'asile des lettres et le temple de la philoso- 
phie. Cette grande renommée de savoir qu'Athènes avait eue 
dans le temps de la puissance romaine, Oonstantinople la gardait 
de nos jours." 

Les peuples d'au delà les monts n'avaient pas moins d'admira- 
tion que les Italiens pour cette ville savante. Oommines, qu'il 
faut regarder comme un témoin des opinions de son temps, dit en 
parlant de la renaissance des lettres : ** Oe rétablissement ne se 
fût guère avancé, si Oonstantinople n'eût été prise et saccagée par 
liahomet n,-et si nous n'eussions pu dire encore une fois : 

Grœoia capta femm victorem oepit, et artes 
Intulit agresti Latio. 

Car ee fut alors que Lascaris, Chrysoloras, Chalcondyle, Bessa- 
non, Trapezunce, Argyropule, Marulle, et, en un mot, tous les 
hommes doctes de la Grèce, se retirant à sauveté vers les 
princes de l'Europe, y apportèrent aussi quant et quant eux 
tons les anciens auteurs, sans lesquels on ne pouvoit passer plus 
outre." 

Il y a bien quelque confusion dans cette date et dans ces noms; 
et probablement l'esprit humain aurait fini par passer outre, sans 
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eette catastrophe; mais ce qa*il s^agît de rexnarqner id, c'est 
ropinion de& contemporains, et la manière dont ils Tirent la mine 
de Byzance et Témigration des Ghrecs. 

NoTB B. La précieuse collection rassemblée par Oonstantip 
Lascaris existe encore^ et porte en effet la marqne du soin pré- 
voyant, qne nons avons attribué à ce zélateur des lettres. Trans- 
portée dans la Sicile et dans l'Italie, elle servit à faire connaître 
àl'Enrope les pins célèbres écrivains de l'antiquité grecque; et 
maintenant elle est reléguée, en grande partie, dans la biblio- 
thèque de PEscurîal. On y voit la trace des efforts de Lascariè, pour 
conserver, pour réunir ces débris du génie antique, et l'intention 
généreuse qui l'animait. Plusieurs ouvrages transcrits de sa main 
portent des épigraphes qui rappellent quelques détails curieux, ou 
témoignent de quelque noble sentiment. Sur une belle copie de la 
Politique d'Aiistote, sont écrits ces mots : " Louange à Dieu, 
auteur de tout bien I " Ce livre est le travail et la propriété de 
Constantin Lascaris de Byzance, et, après lui, de quiconque 
saura le comprendre, TlKtlarri x^P^^ '''V ^^V oùrr^ vavrhs dyadov, 
Kuyffraprlvov AatrKdp€09S rov Bv(avTiov Kcà ô kowos Kcà rh kt^/lio, koI 
jAtr* aùrby rov avvUvros.'*^ 

Les manuscrits d'Hérodote, de Thucydide, d'Euripide, de 
Sophocle, de Platon, etc., portent diverses inscriptions relatives au 
séjour de Lascaris en Sicile et Italie. H se trouve aussi dans 
cette collection des lettres adressées à d'autres fugitifs de Byzance, 
et des fragments historiques qui n'ont jamais été publiés. Un 
abrégé d'histoire universelle, que Lascaris avait conduit jusqu'à 
la prise de Constantinople, dont il fut témoin, se termine par le 
récit de la mort de l'empereur, et par ces paroles touchantes : 
*< Avec lui périt la royauté des Bomains, et la liberté, et la civi- 
lisation, et les sciences, et tout ce qu'il y a de bon. Ka2 iitl rovrov 
a'xcJAcTO f} ficuriKtta rwv 'Pu/fialay, Kal rf i\€vO€p(ay Kod c^yfVeta, koI 
héyos, tai irSiy àyaBôv,^^ 

Note C. Ce Grec, Tun des plus savants et des plus ingénieux 
qui aient passé en Italie, vécut quelque temps dans l'île de Crète 
qui, sous le pouvoir de Venise, conservait une civilisation détraite 
dans le xviie siècle par la conquête des Turcs. Il était poëte et 
platonicien. 
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NoTB D. Plasîenrs éoriTaîns avaient remarqué cette heurense 
coïncidence de4a découverte de Timprimerie avec Témigration des 
lettres grecques en Occident. L'imprimerie fut inventée à 
répoque précise où elle était le plus nécessaire, et sans doute 
parce qu'elle Tétait. En effet, ces prétendus hasards, qui ont fait 
trouver tant de choses admirables, n'étaient presque toujours 
qu'une réponse aux besoins et à l'activité de l'esprit humain 
tourné plus particulièrement sur un objet. Toutes les allusiozia 
que nous avons faites a ce mémorable événement sont d'uno 
exactitude littérale. La bulle du pape Nicolas Y, en faveur du roi 
de Chypre, est le plus ancien monument connu de Timprimerie, 
et se rapporte à Tannée de la prise de Ck)n6tantinople. Il est 
également vrai qu'un Grec, allié à la famille impériale, Jean 
Pascaris, travailla dans une imprimerie de Florence, vers la fin du 
xv« siècle. Ce Grec, qui était enfant à l'époque de la prise de 
Byzance, fut amené en Europe, où il devint célèbre par son esprit 
et son savoir. Laurent de Médicis l'envoya plusieurs fois en 
Orient, pour recueillir des manuscrits antiques; Louis XII et 
François I^ l'employèrent comme ambassadeur à Venise ; Léon X 
se servit de ses conseils. Jean Lasoaris était poëte, et il a célébré 
la découverte de l'imprimerie dans une pièce de vers que Ton 
peut traduire ainsi : 

«Sur ces pages en lettres d'airain, le dieu des Muses de la 
Qxèce antique a reconnu les caractères qu'autrefois il montra 
le premier, et il dit aux Muses : Que tardons-nous encore ? nous 
sommes rappelés à la vie. La Grèce va refleurir. Par l'industrie 
de Yulcain et la sagesse de Minerve, Tfime humaine a reçu 
d'immortels remèdes à son infirmité. L'imprimerie, comme un doa 
céleste, détaché du séjour étemel de la vérité, aplanit les rontea 
glorieuses du poëte. Voyez ces fleurs nouvelles; voyez, à 
l'entrée de ces pages impérissables, le rameau suppliant qui vous. 
est présenté. Les poètes implorent en foule votre divin eecours ; 
conservez, ô Muses, la gloire de la patrie. Apollon dit ; et, pressé 
d'accomplir sa promesse', il les conduit en Italie. Jupiter le per-- 
met; et ces filles brillantes de la liberté y fixèrent bientôt leur» 
pas, en regrettant le séjour divin de la Grèce.'.' 

Gea vers un peu chargés de mythologie sont un monument 
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citrietiz de l'époque ; mtÔÉ ils ne Talent pas sans doaie les ohanis 
populaires de la G^rèce moderne, puldiés dans im pi^oienx reoueil 
où toat est neuf, la déconverte et le commentaize. 

KoteE. "J'arriTaiaalien où est sîtaôle fameux châtaignier 
connu à cause de sa prodigieuse grosseur, sous le nom de Ctutagno 
di eento eamUi, parce qu'on assura que cent ohcTauz pouiraient 
se mettre ft l'abri sous ses branches. Oet arbre est isolé et placé 
sur une pente douce. Il était consacré autrefois à sainte Agathe, 
etc., etc. C'est ft la protection de sainte Agathe que les habitants 
de Gatane se croient redevables de n'avoir pas été ensevelis sous 
des torrents de lave. Cependant tous les anciens édifices ont 
péri, et sous le règne de Guillaume le Bon, vingt mille habitants 
avec leur évêque forent abîmés avant qu'on eût pu tendre le 
voile sacré de sainte Agathe, qui a la vertu d'arrêter les flanmies." 
(Voyage da Svnnbwme dMis les Deux-SieUes, t. m.) 

KoTB F. Philelphe, savant italien qui avait habité Constan- 
tinople, a fait cette remarque : " Yiri aulioi vetezem sermonis 
<*dignitatem atque elegantiam retinebant, imprimisque ipsœ 
** nobiles mulieres, quibns, quum nullum esset omnino cum viris 
«(peregrinis commercium, merus ille ao purus Graecoram seimo 
** servabatur intactus." 

KoTE G. Les ruines de Sélinonte ont été souvent décrites, et 
tout récemment elles viennent d'être retracées, sous le rapport 
de l'art, avec une admirable pureté de dessin. L'illusion qui les 
fait prendre de loin pour une ville habitée est indiquée dans les 
récits de plusieurs voyageurs. "De loin, dit Swinbnme, ces 
ruines ressemblent à une grande ville avec ses dochere ; mes gens 
j furent trompés, et se réjouissaient d'arriver à un si bon gite. 
Mais ils furent bien désappointés en ne trouvant qu'on morne 
silence et des objets de désolation." M. de Forbin, dans ses 
ingénieux souvenirs de Sicile, raconte qu'il rencontra dans ce Heu 

■ 

désert une pauvre famille qui l'habitait. 

KoTB H. On a conservé quelques lettres de Constantin Lascaiis, 
datées de la Sicile ; elles n'ont été publiées que dans le catalogue 
d'Triarté. On y retrouve cet amour des arts et de la patrie que 
nous avons essayé de dépeindre. Souvent aussile découragtfBlient 
d'un trop long malheur s'y lait sentir. Lascaris acoaid a?^ 
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amertime lingniitode des oonn d'Italie pomr qaélqiies-iins de ses 
saTants compaAriotes. Il lefiue de letoomer ft Borne, qa*il appelle 
la nomelle Bal^lone^ ei il se plaint de la barbarie de la Sicile, od 
il Toat pourtant demenzer. Voici mr tra^ment d*iine lettre qn'il 
adzesaait à Jean Fardo, savant italien : '*L*ayarice des princes a 
xolégoé dans la Galahre Théodore ekrré si haut dans Tétade de la 
philosophie. SUe a fait fuir Andronie, fils de Caliste, jusque dans 
les fies Britanniques, où il est mort sans amis. Elle a forcé 
Démôtiius de zetoomer dans sa patrie, pour ^yre esolaye des Bar- 
bares. Je ne parle pas de mon mattre, Aigyropule, qui souffre la 
pompreté dans Borne et vend sucoessiTement ses livres. Borne 
n'est plus. Ils n'existent plus ces grands citoyens de Borne qui 
aimaient également les lettres latines et les lettres grecques. £Ue 
n'est pluSy cette Naples, colonie de Ghalois et d'Athènes, gymnase 
de l'éloquence grecque, où les Bomains accouraient pour slnstruire. 
Tout est changé. Préoccupé de ces pensées et d'autres semblables, 
je demeure ici, les yeux attachés sur la mer, sur Charybde et 
Scylla, et sur ce périlleux détroit. Je m'afflige de rester en ce 
lieu; je gémis de ne pouvoir m'embarquer ; je ne sais que flaire ni 
dans quelle terre aller." 

Le recueil dTriarté contient un autre fragment des écrits de 
Lascazis. C'est une espèce de préface de ses leçons publiques. Il 
y retrace les premiers efforts de lltalie moderne pour étudier les 
lettres antiques, surtout depuis que beaucoup de Grecs savants se 
furent retirés en Italie, à cause des malheurs de leur patrie. H 
désigne dans ce nombre Argyropule, Théodore Gaza, Andronie, 
Démétrius : *' Ces hommes, dit-il, et beaucoup d'antres, se dis- 
persèrent dans tontes les villes d'Italie ; la langue grecque fleurit, 
enseignée non-seulement par les Grecs, mais par les Italiens 
mêmes, au point qu'il fut honteux d'ignorer notre littérature, et 
que notre langue devint plus commune en Italie que dans la Grèce 
même, désolée par tant de malheurs ; et si la jalousie de quelques 
■avants et le peu de générosité de quelques princes ne s'y fût 
opposée, tout serait rempli des monuments du génie grec, comme 
aux jours de l'empire romain." Lasoaris rappelle ensuite seà efforts 
pour répandre à Milan, àNaples, à Messine, le goût des lettres 
et de la philosophie grecques; at se Uvrant & l'enthousiasme 
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qui Beol Tayait sooieim danB cette tâcha ftmrent ingrate. ** Quel 
bien plue grand que lee lettres ! dit-îL Gonunent nn honune 
pent-il l'emporter eiir un antre» si ce n'est par la sdenoeP Le 
zidhe 7 tronve la parore de sa prospérité, le pauvre la consolation 
de ses maux et le courage de mépriser tontes les peines de la vie. 
n fiuit donc se livrer k l'étode, et orner notre âme dn trésor le 
plus prédeax, de celni qn*onne pent ravîr, et qni se conserve pen- 
dant et après la vie." 

NoTB L Bembo rappelle dans ses lettres et dans le dialogae sor 
l'Etna» le souvenir des années qu'il a passées en Sicile, près de 
Constantin Lascaris. Il le nomme le pins Tertoenx et le pins 
écLBÔxé des hommes : '* Nihil illo sene hnmanins, nihil sanctias.'* 
H parle de son éloquence, de son goût exqnis pour les arts, et de sa 
philosophie sublime. Tel fut l'ascendant de ces Gxeos e]qpatriés 
■or les hommes les pins célèbres de l'ItaUe. 






ANDRE DE CHENIER (1762—1794). 

Ghénieb (Andbé de), bom 1762 in Ck>nstantinople, where bis 
father was consul, died in Paris 1794. In faithful adhérence to the 
woTship of Oreece, where he was brought ap, Ghénier endeayouzecl 
to introdace the antique genius in French poetiy. LeaTing the 
conventional spirit of our dassic poets, he enriched France with a 
poetry full of charms and originality, and was the promoter of 
this modem style which was afterwards to be immortalized by 
Victor Hugo. Filled with indignation at the excesses of the 
révolution, he was bold enough to openly throw the blâme on 
them in bis writings, and arraigned on that account before the 
revolutionaiy tribunal, he was sentenced todeath, and exeoated in.. 
1794. 

L'AVEUGLE. 

*^ Dieu, dont Tare est d'argent, Dieu de Claros, écoute^ 
" Sminthée- Apollon, je périrai sans doute, 
'* Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant.'* 

C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant, 

Et près des bois marchait, faible et sur une pierre 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre. 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des Molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants. 

Us avaient, retenant leur fureur indiscrète, 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ; 

Ils l'écoutaient de loin ; et s'approchant de lui : 

** Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ? 

" Serait-ce un habitant de l'empire céleste ? 

** Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste 

" Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 

'( Émeuvent l'air et l'onde et le ciel et les bois." 
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Mais il entend leurs pas, prête Toreille, espère^ 
Se trouble, et tend déjà les mains à la prière. 
Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger ; 
(Si plutôt sous un corps terrestre et passager 
Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce, 
Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse !) 
Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné, 
** Les humains près de qui les âots t'ont amené, 
** Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 
'^ Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 
'* Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
*^ Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 

" — ^Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 
*î Vos discours sont prudents plus qu'on n'eût dû 

l'attendre ; 
" Mais toujours soupçonneux, l'indigent étranger 
" Croit qu'on rit de ses nîaux et qu'on veut l'outrager. 
" Ne me comparez point à la troupe immortelle : 
" Ces rides, ces cheveux, cette nuit étemelle, 
^* Voyez ; est-ce le front d'un habitant des oieux 9 
'^ Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux ! 
" Si vous en savez un pauvre, errant, misérable ; 
** C'est à celui-là seul que je suis comparable ; 
" Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris, 
** Des chansons à Phébus voulu ravir le prix ; 
Ni, livré conmie Œdipe à la noire Euménide, 
Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide : 
*' Mais les dieux tout-puissants gardaient à mon déclin 
*' Les ténèbres, l'exil, l'indigence et la faim. 









— Prends ; et puisse bientôt changer ta destinée, 
Disent-ils." Et tirant ce que pour leur journée 
Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent à l'envi sur ses genoux pesants. 
Le pain de pur froment, les olives huileuses. 
Le fromage et l'amande et les figues mielleuses. 
Et du pain à son chien entre ses pieds gissant. 
Tout hors d'haleine encore, humide et languissant ; 
Qui malgré les rameurs, se lançant à la nage. 
L'avait loi^ du vaisseau rejoint sur le rivage. 



i 
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•* Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer. 
** Je vous salue, enfants venus de Jupiter. 
** Heureux sont les parents qui tels vous firent naître ! 
*^ Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître ! 
" Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois. 
" Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
" Qu- aimable est la vertu que la grâce environne ! 
" Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, 
" Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots ; 
'* Car jadis, abordant à la sainte Délos, 
" Je vis près d'Apollon à son autel de pierre, 
** Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 
** Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 
" Puisque les malheureux sont par vous honorés. 
" Le plus âgé de vous aura vu treize années. 
" A peine, mes enfants, vos mères étaient nées, 
** Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi, 
" Toi, le plus grand de tous ; je me confie à toi. 
** Prends soin du vieil aveugle. — sage magnanime ! 
" Comment, et d'où viens-tu ? Car l'onde maritime 
" Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 

** — ^Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux. 
** J'allais voir, m'éloignarit des rives de Carie, 
" Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie, 
^ Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours ; 
** Car jusques à la mort nous espérons toujours. 
" Mais pauvre* et n'ayant rien pour payer mon passage, 
" Ils m'ont je ne sais où jeté sur le rivage. 

** Harmonieux vieillard : tu n'as donc point chanté ? 
'* Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 

" — ^Enfants, du rossignol la voix pure et légère 
<* N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire, 
'< Et les riches grossiers, avares, insolents, 
'' N'ont pas une âme ouverte à sentir les talents. 
" Guidé par ce bâton, sur Parène glissante, 
" Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante, 
** J'allais ; et j'écoutais le bêlement lointain 
'' De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain. 
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" Puis j*ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
** Ont encor résonné sons mes vieux doigts débiles. 
Je voulais des grands dieux implorer la bonté, 
Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité : 
Lorsque d'énormes chiens, à la voix formidable, 
Sont venus m' assaillir; et j'étais misérable, 
8i vous (car c'était vous) avant qu'ils m'eussent pris, 
** N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 






<' — ^Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire. 
Car jadis aux accents d'une éloquente lyre, 
Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, 
« D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 






et 






— ^Les barbares I J'étais assis près de la poupe. 
^ Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe, 
*^ Chante : si ton esprit n'est point comme tes yeux, 
*' Amuse notre ennui ; tu rendras grâce aux dieux. 

J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confotidre ; 

Ma bouche ne s'est point ouverte à leur répondre. 
<< Ils n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
'< J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
<< Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, 
*^ Puisqu'ils ont fait outrage à la muse divine, 
<' Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli ; 
*< Que ton nom dans la nuit demeure enseveli. 

" — ^Viens, suis nous à la ville ; elle est toute voisine, 
'< St chérit les amis de la muse divine. 
*' Un siège aux clous d'argent te place à nos festins ; 
" Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, 
** Sous la colonne où pend une lyre d'ivoire, 
** Te feront de tes maux oublier la mémoire. 
'* Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux, 
" Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
** Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, 
" T'a lui même dicté de si douces merveilles." 



LEBRUN (PIERRE- ANTOINE). 

Lebbum (Piebbe- Antoine), bom in Paris 1785, died 1874; 
ai^thor of seToral poems and odes, but . principally of tragédies, 
the most remarkable of which is Marie Staart. This tragedy» 
thanks to well-appropriated imitations from Schiller, the pathos 
of the subjeot and eleverly conceived innovations, was received as 
the first snccess of the ** École Bomantique." In 1828 Lebrun 
oomposed hîs ** Voyage en Qrèce^^* a poem which was much ad- 
mired, and from which are takeh the two following pièces, 

LA GRÈCE MODERNE. 

Dans la belle vallée où fut Lacédémone, 
Non loin de TEurotas, et près de ce ruisseau 
Qui, formant son canal de débris de colonne. 
Va sous des lauriers-rose ensevelir son eau, 
Regardez : c'est la Grèce, et toute en un tableau. 

Une femme est debout, de beauté ravissante, 
Pieds nus : et sous ses doigts un indigent fuseau 
File, d'une quenouille empruntée au roseau, 
Du coton floconneux la neige éblouissante. 
Un pâtre d'Amyclée, auprès d'elle placé. 
Du bâton recourbé, de la courte tunique, 
Rappelle les bergers d'un bas-relief antique, 
Par un instinct charmant, et sans art adossé 
Contre un vase de marbre à demi renversé. 
Comme aux jours solennels des fêtes d'Hyacinthe» 
Des fleurs du glatinier sa tête encore est ceinte. 
Sous sa couronne à l'ombre, il regarde, surpris, 
Trois voyageurs d'Europe, au pied d'im chêne assis. 
Le chemin est auprès. Sur un coursier conduite, 
La Musulmane y passe, et de l'œil du mépris 
Regarde ; et l' Africain marche et porte à sa suite 
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Dans une cage d'or sa perdrix favorite : 
Cependant qu'an aga, dans on riche appareil, 
Bapide cavcdier au front sombre et sévère. 
Sous un galop bruyant fait rouler la poussière. , 
De ses armes d'argent, que frappe le soleil. 
Parmi les oliviers scintille la lumière. 
Il nous lance en passant des regards scrutateurs. 
Voilà Sparte : voilà la Grèce tout entière : 
Un esclave, un tyran, des débris, et des fleurs. 

LE CIEL D'ATHÈNES. 

Oelui qui, loin de toi, né sous nos pâles cieux, 
Âthène, n'a point vu le soleil qui t'éclaire. 
En vain il a cru voir le ciel luire à ses yeux, 
Aveugle, il ne sait rien d'un soleil glorieux, 
n ne connaît pas la lumière. 

Athène, mon Athène est le pays du jour ; 
C'est là qu'il luit I c'est là que la lumière est belle ! 
Là que l'œil enivré la puise avec amour. 
Que la sérénité tient son brillant séjour» 
Immobile, immense, étemelle l 

Jusques au fond du ciel limpide et transparent. 
Comme au fond d'une source on voit ; tout l'œil y plonge : 
L'air scintille, moiré comme l'air d'un courant. 
Fur comme de beaux yeux, clair comme un front d'enfant. 
Doux comme l'été dans un songe. 

Les nuages I combien ils lui sont étrangers! 
A ce bleu fiimament Us n'osent faire injure ; 
Ou, s'il en vieni parfois, rapides passagers, 
Feints d'or, d'azur, de pourpre, ils flottent si légers 
Que leur voile est une parure. 

Ah I comme il me reporte à ce climat si pur. 
Ce ciel qui devant moi si tristement s'ennuie. 
Dont le rideau jamais n'entr'ouvre un coin d'azur 
Où même les étés, comme l'hiver obscur» 
Fassent sous un voile de pluie I 
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La pluie est en Attîqne un spectacle nouveau ; 
Amis, n'est-il pas vrai ? nul ne s'y souvient d'elle : 
Nous sellions le coursier sans songer au manteau, 
Sans soupçonner le ciel, qui se montrait si beau. 
D'être à sa promesse infidèle. 

Le matin, en s'ouvrant satisfaits de sommeil. 

Nos yeux, sûrs d'un beau jour, l'interrogeaient sans 

crainte: 
Et le soir, assurés d'un lendemain pareil. 
Ils voyaient sans r^ret le radieux soleil 
Descendre derrière Gorinthe. 

soirs ! lorsqu'au Pirée, au milieu d'un ciel d'or. 
Du goKe et de la mer rentraient les blanches voiles ; 
Que l'insensible nuit nous surprenait au bord, 
Et que nous demeurions assis longtemps encor, 
Les yeux levés vers les étoiles ! 

L'air, ainsi qu'un lait pur, coulait délicieux ; 
La transparente nuit brillait bleue et sereine ; 
C'était un autre jour qui reposait les yeux. 
Mais l'aube de la lune aux astres radieux 
Annonçait leur rêveuse reine. 

Du Pentélique alors, dans sa pftie beauté. 

Elle montait sans bruit; les champs, les monts^ les 

ondes. 
Alors tout se taisait, hors mon cœur agité, 
Plein d'un trouble inconnu, par degrés transporté 
Loin des hommes vers d'autres mondes. 

Mais sitôt que l'iman, du haut du minaret. 
De la nuit dans l'air pur chantait l'heure première, 
Yers Athène à grands pas rentrant non sans r^et, 
Noos allions au couvent du souper déjà prêt 
Cherdier la table hospitalière. 

** Quand reverrai-je Athène ? '* Ainsi de tous leurs vœux 
Ses fils la demandaient sur la rive lointaine. 



^* 
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Sur lenr pays souvent je reporte les yeux, 
Et, transfuge du mien, souvent ici, comme eux, 
Je dis : *^ Quand reverrai-je Athëne 1 '* 

Doux bords, même embellis de mes jours de douleur ! 
Chemin de Marathon ! Kelidonou ! Colone ! 
O penchant de THymette ! ô leur fraîche couleur, 
Quand le matin peignait comme un pêcher en fleur , 
Le mont qui d'abeilles bourdonne 1 

La nuit, en sommeillant, j'y vais dans mon vaisseau ; 
J'y marche, parle, agis ; le jour encor j'en rêve. 
Tout m'y reporte, un arbre, une fleur, un oiseau, 
Un son léger, le bruit des feuilles ou de l'eau, 
Ou la poussière qui s'élève. 

Si je lis, et soudain que du lieu si connu 
Un nom sous mon regard passe par aventure. 
En Âttique soudain me voilà revenu : 
L'œil flxe sans objet, rêveur, le sein ému, 
J'interromps longtemps ma lecture ! 

Bans cesse enfin j'y vole, égarant mon essor 
Du Pnyx aux oliviers, de la source au platane ; 
Du couvent de Daphné je cueille les fruits d'or, 
Spis de l'eau du Céphise et mange en songe encor 

Les blonds raisins de la sultane. 

I 

Je suis cette hirondelle, hôtesse de Fauvel, 
Que, dans Âthène aussi, notre vue amusée, 
Parmi les monuments, d'un vol continuel, 
Beg^urdait s'enivrer comme folle du ciel 
St du beau temple de Thésée. 

Elle égayait le toit de l'hospitalité. 
Autour du nid causeur sans mesure empressée; 
De son gazouillement tant de fois écouté, 
De «on nid, de ses jeux, de sa vive gaité, 
Elle a fait rêver ma pensée. 



fi 
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J'ai qnitté sans retour ce lien de souvenir ; 
Elle encore y demeure, au beau temple fidèle. 
8i, voyageuse aussi, son temps vient à fiinir. 
Eue n'en part jamais que pour, y revenir ; 
Hélas ! trop heureuse hirondelle ! 

Loin d'Athène asservie, un jour, avec Tété, 
On la voit à Memphis partir à tire-d'aile. 
Après le long voyage, au pays regretté 
Son retour attendu trouve la liberté : 
Hélas! trop heureuse hirondelle 1 

Laissons, il en est temps, ce trop aimable lieu. 
Je suis conmie Tamant d'une femme bien chère, 
Qui, prêt à la quitter, plein encor d'un doux feu. 
Multiplie, en partant, ses caresses d'adieu. 
Sans pouvoir donner la dernière. 

Athène, Athène, adieu! Je ne dois plus te voir, 
Mais mon âme toujours hantera tes demeures. 
O mes vers, je rends grâce à votre heureux pouvoir; 
Et dans mon souvenir vous avez fait ce soir 
Couler de délectables heures. 



CASIMIR DELAVIGNE (1793—1843.) 

DBLÂTiaNE (Cashob), 1794-1843, is, perhaps, the most skilM 
writer and versifier onr âge has prodaoed, and has jnstly been 
compared vith Bacine, for the poriiy of ïna diction and the 
élévation oi his thooghts. His principal dramatio woris, among 
which mnst be qaoted the " Vêpres SidUennes,** " Marino- 
FaUero» the *^ ÉcoU des Ftcaiard«," "Lotm XI,'' and the 
**J^(inis d'JSiottard,*' contaîn manybeaaties of the highest order ; 
bnt his gzeatest sneeess was ** Les MessènieMies,'' patriotic songs, 
in whioh the misfortones of the invasion of 1816, and the old 
glories of France, were assimilated both to the remembrances and 
hopes of Qreeoe. 
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SOMMETS dn Taygëte, ô rives du Pénée, 

De la sombre Tempe vallons silencieux, 

O campagnes d*Athène, ô Grèce infortunée, 

Où sont pour t'afEranchir tes guerriers et tes dieux ? 

Doux pays, que de fois ma muse en espérance 
Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur ! 
De ta paisible mer, où Vénus prit naissance, 
Tantôt du haut des monts je contemplais Tazur, 
Tantôt, cachant au jour ma tête ensevelie 

Sous tes bosquets hospitaliers. 
J'arrêtais vers le soir, dans un bois d'oliviers, 

Un vieux pâtre de Thessalie. 
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<< Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, 
** Berger, quelle déesse habite ces fontaines ? 
" Yoyez-Yous quelquefois les nymphes des forêts 

" Entr'ouvrir Técorce des chênes ? 
" Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux? 
** Ce gazon, que rougit le sang d'un sacrifice, 
'* Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux. 
Est-ce le tombeau d'Eurydice ? " 



t( 



Mais le pâtre répond par ses gémissements; 
C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères. 
Ce sang qui fume encor, c'est celui de ses ûrères 
Égorgés par les Musulmans. 



sommets du Taygète, ô rives du Pénée, 

De la sombre Tempe valions délicieux, 

O campagnes d'Athène, ô Grèce infortunée, 

Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux? 

*' Quelle cité jadis a couvert ces collines ? 

" — Sparte," répond mon guide. ..Eh quoi! ces murs 

déserts, 
Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines, 
Voilà Sparte, et sa gloire a rempli l'univers! 
Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres, 
Insulte aux grandes ombres 

Des enfants d'Hercule en courroux. 
N'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres ? 

Mânes des trois cents, est-ce vous ? 



Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roses 
Sur ton rivage en deuil, par la mort habité ? 
Est-ce pour faire ombrage à ta captivité, 

Que ces nobles fleurs sont écloses ? 
Non, ta gloire n'est plus ; non, d'un peuple puissant 
Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque 
Laver parmi tes Us ses bras couverts de sang. 
Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant, 

Secouer la poudre olympique. 
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sommets du Taygète, ô rives du Pénée, 
De la sombre Tempe vallons silencieux, 
campagnes d'Athène, ô Grèce infortunée, 
Où sont pour t' affranchir tes guerriers et tes dieux? 
Ds sont l8ur tes débris ! Aux armes ! voici l'heure 
Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure ! 
Voici la Liberté, tu renais à son nom ; 
Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure 
Ce qui reste du Paji^hénon. 

Des champs du Sunium, des bois du Cythéron, 
Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune ! 
Vous, relevez les murs ; vous, préparez les dards ; 
Femmes, offrez vos vœux sur ces marbres épars ; 

Là fut Tautel de la Fortune. 
Autour de ces rochers rassemblez-vous, vieillards, 

Ce rocher portait la tribune ; 
6a bas6 encor debout parle encor aux héros 

Qui peuplent la nouvelle Athènes ; 
Prêtez Toreillet ... il a retenu quelques mots 

Des harangues de Démosthènes. 

Onerre, guerre aux tyrans ! Nochers, fendez les flots ! 
Du haut de son tombeau, Thémistocle domine 

Sur ce port qui l'a vu si grand ; 
Et la mer à vos pieds s'y brise en murmurant 

Le nom sacré de Salamine. 
Guerre aux tyrans ! Soldats, le voilà ce clairon 
Qui des Perses jadis a glacé le courage ! 
Sortez parce portique, il est d'heureux présage. 
Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon ; 
C'est là que de son père on suspendit l'image I 
Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, 

C^est le chemin de Marathon. 

sommets du Taygète, ô débris du Pirée, 
Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux ? 
La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, 
La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux ! 
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NAVAEIN. 

*H i ij ^ ^, fiapuriv è\6fi€V0i. 

ESCHYLE, les Perses, 

Hélas 1 hélas ! nos yaisseanx, 
Hélas 1 hélas 1 sont détroits 1 

I. 

Canabis I Canaris I pleure ! cent vingt vaisseanx ! 
Pleure î une flotte entière ! — Où donc, démon des eaux, 

Où donc était ta main hardie ? 
Se peut-il que sans toi l'Ottoman succombât ? 
Pleure comme Grillon exilé d'un combat : 

Tu manquais à cet incendie t 

Jusqu'ici, quand parfois la vague de tes mers 
Soudain s'ensanglantait, comme un lac des enfers, 
D'une lueur large et profonde, 
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Si quelque lourd navire éclatait à nos yeux. 
Couronné tout à coup d'une aigrette de feux, 
Gomme un yolcan s'ouvrant dans Tonde ; 

8i la lame roulait turbans, sabres courbés, 
Yoiles, tentes, croissants, des mâts rompus tombés. 

Vestiges de flotte et d'armée. 
Pelisses de vizirs, sayons de matelots, 
Bebuts stigmatisés de la fianmie et des flots, 

Blancs d'écume et noirs de fumée ; 

Si partait de ces mers d'Égine ou d'Iolcbos 
Un bruit d'explosion, tonnant dans mille échos 

Et roulant au loin dans l'espace, 
L'Europe se tournait vers le rouge Orient ; 
Et, sur la poupe assis, le nocher souriant 

Disait : ** C'est Canaris qui passe ! " 

Jusqu'ici, quand brûlaient au sein des flots fumants 
Les capitans -pachas avec leurs armements, 

Leur flotte dans l'ombre engourdie, 
On te reconnaissait à ce terrible jeu ; 
Ton brûlot expliquait tous ces vaisseaux en feu ; 

Ta torche éclairait l'incendie ! 

Mais pleure aujourd'hui, pleure, on s'est battu sans toi ! 
Pourquoi, sans Canaris, sur ces flottes pourquoi 

Porter la guerre et ses tempêtes ? 
Du Dieu qui garde Hellé n'est-il plus le bras droit ? 
On aurait dû l'attendre I Et n'est-il pas de droit 

Convive de toutes ces fêtes ? 



IL 

Console-toi : la Grèce est libre. 
Entre les bourreaux, les mourants, 
L'Europe a remis l'équilibre ; 
Cousole-toi : plus de tyrans I 
La France combat : le sort change. 
Souffre que sa main qui vous venge 
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Du moins te dérobe en échange 
Une feuille de ton laurier. 
Grèces de Byron et d'Homère, 
Toi, notre sœur, toi, notre mère, 
Chantez ! si votre voix amère 
Ne s'est pas éteinte à crier. 

Pauvre Grèce, qu'elle était belle 
Pour être couchée au tombeau I 
Chaque vizir, de la rebelle 
S'arrachait un sacré lambeau. 
Où la fable mit ses Ménades, 
Où l'amour eut ses sérénades, 
Grondaieat les sombres canonnades 
Sapant les temples du vrai Dieu ; 
Le ciel de cette terre aimée 
N'avait, sous sa voûte embaumée, 
De nuages que la fumée 
De toutes ses villes en feu. 

Voilà six ans qu'ils l'ont choisie î 
Six ans qu'on voyait accourir 
L'Afrique au secours de l'Asie 
Contre un peuple instruit à mourir I 
Ibrahim, que rien ne modère. 
Vole de l'Isthme au Belvédère, 
Comme un faucon qui n'a plus d'aire, 
Comme un loup qui règne au bercail ; 
Il court où le butin le tente, 
Et lorsqu'il retourne à sa tente, 
Chaque fois sa main dégouttante 
Jette des têrtes au sérail ! 



m. 

Enfin! — C'est Navarin, la ville aux maisons peintes, 
La ville aux dômes d'or, la blanche Navarin. 
Sur la colline assise entre les térébinthes. 
Qui prête son beau golfe aux ardentes étreintes 
De deux flottes heurtant leurs carènes d'airain. 
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Les voilà tontes deux : — ^ia mer en est chargée. 
Prête à noyer lenrs fenx, prête à boire lenr sang. 
Ghacnne par son dien semble an combat rangée : 
L'nne s'étend en croix snr les flots allongée ; 
L'antre onvre ses bras lourds et se conrbe en croissant. 

Ici l'Enrope : enfin l'Europe qu'on déchidne ! 

Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours. 

La, l'Egypte des Turcs, cette Asie africaine. 

Ces vivaces forbans, mal tués par Dnquesne, 

Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours l 

TV. 

Écoutez ! — ^Le canon gronde. 
Il est temps qu'on lui réponde. 
Le patient est le fort. 
Éclatent donc les bordées l 
Sur ces nefis intimidées. 
Frégates, jetez la mort ! 
Et qu'au souffle de vos bouches 
Fondent ces vaisseaux farouches. 
Broyés aux rochers du port 1 

La bataille enfin s'aUume : 
Tout à la fois tonne et fume. 
La mort vole où nous frappons. 
Là, tout brûle pêle-mêle. 
Ici, court le brûlot frêle, 
Qui jette aux mâts ses crampons. 
Et, comme un chacal dévore 
L'éléphant qui lutte encore, 
Bonge un navire à trois ponts. 

— L'abordage ! l'abordage ! — 
On se suspend au cordage, 
On s'élance des haubans. 
La poupe heurte la proue. 
La mêlée a dans sa roue 
Bameurs courbés sur leurs bancs. 
Fantassins pleurant la terre, 
L'épée et le cimeterre, 
Les casques et les turbans ! 
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La vergue aux vergues s'attache : 
La torche insulte à la hache ; 
Tout s'attaque en même temps. 
Sur l'abîme la mort nage. 
Épouvantable carnage ! 
Champs de bataille flottants, 
Qui, battus de cent volées, 
S'écroulent sous les mêlées, 
Avec tous leurs combattants. 



V. 

Lutte horrible ! Ah ! quand l'homme, à l'étroit sur la 

terre. 
Jusque sur l'Océan précipite la guerre, 
Le sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat. 
La mer, la grande mer joue avec ses batailles. 
Vainqueurs, vaincus, à tous elle ouvre ses entrailles : 
Le naufrage éteint le combat. 

spectacle ! Tandis que l'Afrique grondante 
Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente. 
Qu'elle épuise à leurs flancs sa rage et ses efforts. 
Chacun d'eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes, 
Ouvrant à temps égaux ses gueules foudroyantes, 
Vomit tranquiUement la mort de tous ses bords ! 

Tout s'embrase : voyez ! l'eau de cendre est semée. 
Le vent aux mâts en flamme arrache la fumée, 
Le feu sur les tillacs s'abat en ponts mouvants. 
Déjà brûlent les nefs ; déjà, sourde et profonde, 
La flamme en leurs flancs noirs ouvre un passage à l'onde. 
Déjà, sur les ailes des vents, 

L'incendie, attaquant la frégate amirale, 
Déroule autour des mâts son ardente spirale, 
Prend les marins hurlant dans ses brûlants réseaux ; 
Couronne de ses jets la poupe inabordable. 
Triomphe, et jette au loin un reflet formidable, 
Qui tremble, élargissant son cercle sur. les eaux. 
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vn. 

Silence I Tout est fait : tout retombe à Fabîme. 
L'éctime des hants mâts a recouvert la cime. 
Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués. 
Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées, 
Gomme Talgue des eaux qu'apportent les marées. 
Sur la grève noircie expirent échoués. 

Ah! c'est xme victoire! — Oui, l'Afrique défaite. 
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophète, 
Les tyrans, les bourreaux, criant grâce à leur tour, 
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent, 

Hellé lavant ses flancs qui saignent. 

Et six ans vengés dans un jour ! 

Depuis assez longtemps les peuples disaient : " Grèce ! 
Grèce ! Grèce ! tu meurs. Pauvre peuple en détresse, 
A l'horizon en feu chaque jour tu décrois. 
En vain, pour te sauver, patrie illustre et chère, 
Nous réveillons le prêtre endormi dans sa chaire. 
En vain nous mendions une armée à nos rois. 

'* Mais les rois restent sourds, les chaires sont muettes. 
Ton nom n'échauffe ici que des cœurs de poëtes. 
A la gloire, à la vie on demande tes droits ? 
A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie... 

C'est un peuple qu'on crucifie ! 

Qu'importe, hélas ! sur quelle croix ! 

" Tes dieux s'en vont aussi. Parthénon, Propylées, 
Murs de Grèce, ossements des villes mutilées. 
Vous devenez une arme aux mains des mécréants. 
Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles, 
Chacun de vos débris, ruines solennelles. 
Donne un boulet de marbre à leurs canons géants ! " 

Qu'on change cette plaine en joyeuse fanfare ! 
Une rumeur surgit de l'Isthme jusqu'au Phare. 
Eegardez ce ciel noir plus beau qu'un ciel serein. 
Le vieux colosse Turc sur l'Orient retombe, 

La Grèce est libre, et dans la tombe 

Byron applaudit Navarin. 
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Salut donc, Albion, vieille reine des ondes ! 
Saint, aigle des Gzars, qni planes sur deox mondes ! 
Gloire à nos flenrs de lis, dont l'éclat est si beau I 
L'Angleterre aujourd'hui reconnaît sa rivale. 
Navarin la lui rend. Notre gloire navale 
A cet embrasement rallume son flambeau. 

Je te retrouve, Autriche l — Oui, la voilà, c'est elle • 
Non pas ici, mais là, — dans la flotte infldèle. 
Parmi les rangs Chrétiens en vain on te chercha. 
Nous surprenons, honteuse et la tête penchée, 

Ton aigle au double front cachée 

Sous les crinières d'un pacha ! 

C'est bien ta place, Autriche! — On te voyait naguère 
Biriller près d'Ibrahim, ce Tamerlan vulgaire ; 
Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant ; 
Tu l'admirais, mêlée aux eunuques serviles. 
Promenant au hasard sa torche dans les villes. 
Horrible, et n'éteignant le feu qu'avec du sang. 

Tu préférais ces feux aux clartés de l'aurore. 
Aujourd'hui qu'à leur tour la flamme enfin dévore 
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports Égyptiens, 
Bouvre les yeux, regarde, Autriche abâtardie I 

Que dis-tu de cet incendie ? 

Est-il aussi beau que les siens ? 

Novembre 1827. 
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Le laboureur armé des Talions de Phocide, 
Le nomade pasteur des fiers coursiers d'Ëlide, 
Aux sons de la trompette, aux accents du tambour, 
Sous leurs drapeaux bénits défilent tour à. tour. 
Déroulent les faisceaux, et, parés de leurs armes. 
Leur promettent du sang en les baignant de larmes. 

Leur cœur voit dans Harold un être plus qu'humain, 
Qui, le soc, le trident, ou l'olive à la main. 
Venait, comme les dieux, entouré de mystère, 
Porter un nouveau culte ou des lois à la terre. 
Mais Harold, imposant silence à leurs transports : 
** Jene suis qu'un barbare, étranger sur vos bords, , 
Fils d'un soleil moins pur et de moins nobles pères^ 
Lidigne, ô fils d'Hellé, de vous nommer mes frères. 
Vous dont le monde entier, en comptant les aïeux. 
Ne nomme que des rois, des héros ou des dieux ! 
Mais, partout où le temps fait luire leur mémoire. 
Où le cœur d'un mortel palpite au nom de gloire, 
Ou la sainte pitié penche pour le malheur, 
La Grèce compte un fils, et ses fils un vengeur!... 
Je ne viens point ici, par de vaines images. 
Dans vos seins Gémissants réveiller vos courages : 
Un seul cri vous restait, et vous l'avez jeté. 
Votre langue n'a plus qu'un seul mot!... Liberté! 
Et que dire aux enfants ou de Sparte ou d'Athènes ? 
Ce ciel, ces monts, ces flots, voilà vos Démosthènes I 
Partout où l'œil se porte, où s'impriment les pas. 
Ce sol sacré raconte un triomphe, un trépas ; 
De Leuctre à Marathon, tout répond, tout vous crie : 
"Vengeance! liberté! gloire! vertu! patrie!" 
Ces voix, que les tyrans ne peuvent étouffer. 
Ne vous demandent pas des discours, mais du fer. 
Le voilà: prenez donc! armez-vous! que la terre 
Du sang de ses bourreaux enfin se déscdtère ! 
Si le glaive jamais tremblait dans votre main, 
Souvenez-vous d'hier, et songez à demain ! 
Pour confondre le lâche et raffermir les braves, 
Le seul bruit de leurs fers suffît à des esclaves ! 
Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir 
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Je ne demande rien, que le droit de momUry 
De yerser avec tous sur les champs du carnage 
Un sang bonillant de gloire et di^e d'nn antre âge. 
Et de Yoir, en mourant, mon génie adopté 
Par les fils de la Grèce et de la Liberté ! 
Oui, ponrvn qu'en tombant pour votre sainte cause 
Je réponde à Texil par une apothéose ; 
Que sur les fondements d'un nouveau Parthénon 
La gloire d'une larme airose un jour mon nom, 
Et que de l'Occident ma grande ombre exilée 
S'élève dans vos cœurs un brillant mausolée, 
C'est assez ! Le martyre est le sort le plus beau. 
Quand la liberté plane au-dessus du tombeau.*' 
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